钧鱼笔记

包光潜

一

40岁以后，我喜欢上了钓鱼。

年轻时性情急躁，拿着鱼竿满塘跑，鱼没钓到一条，位置倒换了不少。钓友们不喜欢我的这种钓法，像避瘟神似远离我。有人说，钓胜于鱼。其实，有几人只是为了钓而不为鱼呢？我当然是为了鱼。钓不到鱼，我就非常着急，一着急就不停地换钓位，可越是耐不下性子，越钓不到鱼。

请我钓鱼的多为学生家长，投我所好。开始我还不好意思，好像拿着网在别人的鱼塘里捕捞。可我渐渐地发现，鱼塘主人见到来钓鱼的人，个个喜形于色，服务工作做得特别好。你需要什么，只要一声吩咐，应有尽有，保证让你满意。这种纳闷儿，让我长了见识。家长们特别牛，从未见过他们付过款，只在小本本上签个字就行了。有位家长对我说：“尽管钓！你不钓，别人也是钓。与其让别人贪钓，还不如让你多钓。”这话说得地道。于是，我便毫无顾忌了。有时候，还要提点小小要求，譬如提前打招呼不要给鱼儿喂食等。不投食的鱼塘，钓起来特别爽，特别过瘾。有人一钓就是几十斤，我问他：“这些鱼怎么办？”回答是令人满意的：“送人！”是呀，多多益善，吃不了送人。正如其他老师们说的，不钓白不钓，钓了也白钓。反正能沾上腐败的边儿都觉得无上光荣。你能腐败说明你有能力，有实力，有地位——这世界就是如此荒谬！你不得不跟随主流社会，否则你就是一个怪人。怪人出名了就是高人，但你能出名吗？

礼拜天，又一位学生家长请我们钓鱼。一共去了五位老师，包了两个的士。鱼塘在清溪河畔的鳜鱼养殖中心，但钓的不是鳜鱼，全是鲫鱼和草鲩。天气很糟糕，雨下得很大。其实在霏霏细雨中垂钓也是别有一番情趣的，可雨太大了，就像我们钓鱼的味口一样，恨不得钓上一条十几斤的鲩子，好生遛一遛，过把瘾。

这是我开年第一钓，其它老师好像也是第一次。第一次就出手不凡，个个收获不小。吃中饭前，我就已经钓了近十斤大鲫，还有一条草鲩，另外我还遛了几条大鲩子放了，因为我怕是学生家长自己掏腰包，那样就显得太贪婪了。

雨实在太大，有老师躲雨去了。但我仍然手执雨伞，两眼注视着水中的浮漂。鱼一条条地被我钓上来，尽管衣裳淋湿了，心里却非常兴奋。我一边凝视红白相间的浮漂，一边欣赏网兜里的鱼儿。那些鱼儿在狭小的网兜里相互拥挤，唼喋有声，吐着细小的泡儿在水面上漂散，分不清哪是雨儿溅的，哪是鱼儿吐的。直到学生家长送来了盒饭，我才恋恋不舍地离开了鱼塘。

我一边吃饭，一边遥望垂钓的地方。远远地看见那些鱼儿在水面上跳跃，溅起白白的水花。我心里一个劲地兴奋着，那些鱼儿又上位置了！

吃完盒饭，我便匆匆赶往塘边——我的妈呀！网兜里那些鲫鱼儿全不见了，唯留一条草鲩在网兜里晃悠，伺机而遁。但我没有吱声，直到垂钓结束，我才告诉了其他老师。我心里在想，人不能太贪婪。原来这次请我们钓鱼的学生家长是自费的。

啊！那些鱼儿，那些逃跑的鱼儿……

二

一种时尚的形成，需要社会环境来造就，譬如单位每年都要举行群众性的钓鱼比赛。如果哪一年不想搞钓鱼比赛还不行，就像当下的旅游一样，会有人通过各种渠道找上门来，拒绝了不仅得罪人，而且还会失去许多实惠。与其这样，还不如大家都高兴。

选择什么场地决定着钓鱼比赛的成败。不至于带着大伙儿到长江黄河里去钓吧，那样还有几个人愿意去呢？这场地当然是私人鱼塘，鱼儿好钓，参与者不会空空如也，但每个人都钓上几十斤甚至上百斤，似乎又不太现实。于是有关领导就带着垂钓专家去试钓，这专家当然是领导看好的或者是领导的领导。领导说，这塘行，那就行了。

钓鱼比赛结束，懂规矩的鱼塘老板并不急着要钱，还会有许多体面人悄悄来鱼塘边休闲休闲，多多益善，全都记在比赛的帐面上，年底一起结算。于是，一场钓鱼比赛往往要持续好几个月。

同事老陶乃一介书生，不擅此道。单位举行过多次钓鱼比赛（只交10元参赛费），他都没有参加。他老婆看见参赛者钓的鱼比10元钱买的要多好多，心里挺不是滋味儿。常常骂老陶窝囊，什么都不会，白投了男人胎。老陶终于在老婆的怂恿下，报名参加钓鱼比赛了。可是今年鱼塘状况不好，大多数参赛者战果不佳。老陶呢，只钓了两条鲳儿，一条鲫鱼，理所当然被老婆骂得狗血喷头。想想也是的，光买钓具就花了近二百元，亏大了。老婆又怂恿老陶厚着脸皮跟其他人一道出去钓鱼。

去了几次，收获颇丰。老婆一边剖鱼，一边说，这钓来的鱼就是不一样啊。

老陶在单位无权无势，没什么人巴结，喊他钓鱼也是出于同情。钓了两次之后，没人再愿意喊他了。老陶不好意思紧蹭别人，又怕老婆讥讽，只好硬着头皮扛着鱼桿出门，跑到远远的江畔垂钓。日落西山，网兜儿空空。回去怎么跟老婆交待呢？他灵机一动，转到菜市场买了五条大鲫，用鱼钩儿在每条鱼的嘴唇上戳上一个孔儿，免得精明的老婆起疑心。老陶一边戳着，一边得意洋洋地嘿嘿笑着。

某日，我到江畔散步，遇到老陶。我问，老陶你偷着乐什么呢？老陶也受了惊吓，很尴尬，脸红得像猪肝。我不知究里地说：“没想到老陶真的有雅兴啊。”

后来碰上老陶的老婆，她表扬我活得潇洒飘逸，埋怨老陶窝囊。我说老陶可不是你说的那种人，别人钓鱼搞腐败，老陶是真风雅啊！我便一五一十地把老陶江畔钓鱼的事儿抬出来做证。老陶老婆突然色变，但马上又恢复常态，只是这常态中埋伏的东西只有我等善于观察的人才能感觉出来。

我突然感觉问题严重，仓皇而逃，生怕又碰见老陶。

三

鱼塘离城不远，开车半个小时即到。

雪迹犹存，偶尔寒鸟掠空。远远望去，宽阔的水域，人影点点，有黑色如钉，有红色晃动，还有鳞光闪着寒意。以为来得早，哪晓得更有早行人。

在鱼塘老板处领取了打窝的饵料，我们便寻得一处避风朝阳的水湾。说是避风，其实无风也有鳞细浪。窝儿老是打不准，饵钩也难得到位。好不容易坐下来，就听见对面穿红色羽绒服的少妇在大嚷大叫。寻声而去，发现她手中提着一根空竿，只听见“真是一条大鱼耶”。真替少妇感到惋惜，大冷天的，能钓条鱼着实不易，况且是个女钓徒。可我的朋友却在一旁窃笑不语，眼睛盯着随风摇摆的渔浮子。好半天，他才冒出一句话来：“光看女人，别跑了鱼啊。”话音刚落，我的渔浮子还真的有动静了。我一边回味朋友的话，一边死死地盯着渔浮子的细微变化。可是浮子动了一会儿，又安安静静地随风荡漾。在动荡的水面要看清浮子是否在动，需要一定的眼力，上升到理论高度，那就是相对运动中的参照物的选择了。也许是我的定力不够，还是分散了心思，伸伸懒腰，东张西望。感觉太阳照在身上有了些许的温暖，蓬松的雪在阳光下发出吱吱的声响。

还是那个少妇大嚷大叫，我忍不住又寻声张望。这一次，我真的发现那少妇手中的鱼竿确实弯成了一条弧线。可是很快，那条弧线消失了，传来的依旧是“真是一条大鱼耶”。朋友依然故我，窃笑不语。他那浮子依然随风荡漾，没有丝毫被鱼咬钩的迹象。

突然，我感觉我的浮子与随风荡漾的水波发生了明显的位移——鱼儿又咬钩了，浮子继续发生偏移。我情不自禁地说：“鱼儿上钩了。”可是，手腕感受到的沉重很快消失。唉，跑了一条大鱼！这条大鱼足有几斤，不然，我不会有那么沉重的感觉。朋友依然窃笑不语。我有点恼怒，这家伙幸灾乐祸，不近人情。

不知不觉中，一个多小时的光景过去了。我们一无所获。朋友依然端坐，目不斜视，偶尔给窝儿添加一点饵料。我将鱼竿架设在架子上，站在塘埂上极目远眺，看青山如黛，看水色苍茫。朋友突然告诉我：“鱼儿上钩，赶快！”我弯下腰，一提。果然，是一条半斤重的鲫鱼。我喜不自胜。

又过了一个小时。这段时间，对面的那个少妇又惊叫了若干次。正在我朝对面张望时，朋友不声响地拽起了鱼竿。变形的竿儿，弧度越来越大。朋友立足如钉，双手把持鱼竿，伸缩自如。大约溜了近十分钟，一条大鱼被他拖到岸边。在他的提示下，我递上抄兜儿，帮他将大鱼抄起。我拎了拎，大约七八斤重。我不得不说，真是真人不露相啊。朋友依然窃笑不语。

对面再次传来那个少妇的叫嚷声。我突然明白，跑掉的未必都是大鱼。

四

双河交汇处，有一段乱石堤，约300米长。虽然没有“乱石穿空，惊涛拍岸”的壮观场景，却也在夕阳西下时瑰丽无比，灿然生辉。江风猎猎之际，风过石罅，鼓荡起堤畔的水面，鱼鳞浪此起彼伏，浪拍石头，风挤石隙，二者交响，宛若铮铮铁器，妙不可言。

这是秋天的傍晚，高旷的天空渐渐地低垂，雁鸣如嘶，划破岑寂，低飞的鸟雀一阵阵嬉戏后，也尽然遁失在我们的视野，回到远处的平林之中。从晚霞密布到暮色如铅的这段时光，最是秋钓的好时光。我已经很多年没有外出野钓了，即便是养殖鱼塘，也是暌违已久。它们淡淡地远离了我的日常生活，我也就真的将其遗忘。这一回经不起几个朋友的撺掇，便来到了双河交汇口。他们说入秋之后，“镰刀”鱼正是肥美，其肥不及盛夏之肥腻，其美则多了清香之味。也就是说，鱼过肥则腻，过瘦则寡然。中秋之前的“镰刀”鱼，甚至包括名贵的鳜鱼，它们的肥与味都恰到好处，多一丝，少一分，则食之无爽，有如长江刀鱼，味道鲜美时日并不多，往前则寡而少趣，往后则如毛蒿索然无味。

我对小刺鳅熟视如乡朋，对大刺鳅却少有见识。对了，我该说明一下。被钓友们称之为“镰刀”鱼的，其实就是大刺鳅。根据“镰刀”鱼的猎食习性，最佳垂钓时机应该在午时里。可我坚持己见，一定要在傍晚时分前往双河口。这私心儿也是十足的，除了钓鱼，我还想欣赏落日下的双河交汇口的风景。虽然我来过很多次，在不同的季节，可就是没在傍晚时分来过，因为交通不便。

对于刺鳅（又叫刀鳅），大凡有过水乡生活经历的人并不陌生。记忆中，它是一种上不了台面的鱼。不仅因为它的脊背长有锋利的鳍刺，更在于它的味道不是太适合水乡人。反正我对那玩意儿非常不屑，每每捕获，总是弃之不取。更多的人则喜欢小溪小河中的麦穗鱼、鲳鲦儿、沙鮈子，甚至鳑鲏儿，就是瞧不上刺鳅。可是现在的刺鳅不仅上得了厅堂，而且价钱不菲，说它营养价值如何如何的好。尤其是长得像镰刀一样的大刺鳅更是受到热捧，每市斤都买到五六十元了。你说稀罕不稀罕。有人喜之好之，必然有人捕之钓之。可是，这鱼儿不好逮，也不好钓。原因很简单，野生的“镰刀”鱼大多栖息在河流或溪流的石头缝中，或是潜入水面以下的石穴里。它们好像不是很喜欢明亮的阳光，运动量也不是很大。可我们千万别误以为以静养生的“镰刀”鱼是个乏力之徒。其实不然。它们的力气大得很呢。有过垂钓经歷的人，都有如此感受。别看它们个头不大，镰刀般大小，几两重，最大者也莫过于斤把重，它们的力量却是同等鱼类的两倍以上。所以，在垂钓过程中，“镰刀”鱼一旦上钩，决不能迟缓，稍有怠慢，钓线便被“镰刀”鱼拽进乱石丛中，不是被锋利的石棱儿割断，就是被钓者提竿拽断。这不，不到半小时，我的钓钩统统用完了，不得不问钓友索要。好在是他们邀请我来的，要不然，谁愿意临阵借枪借刀的。至于饵料，我倒是带了不少，不仅量多，而且品种丰富，尤以荤者为多，比如红蚯蚓、小虾、地虫，还就地捉了几个菜虫。可惜我不谙于钓，只知道“镰刀”鱼尖嘴小脑袋，却不清楚它嘴竟然那么小——除了红蚯蚓，其它的饵料都大了，只好在钓友的指导下，临时割舍。有意思的是，有一位邓姓钓友，竟然不用漂浮，也能钓上“镰刀”鱼。看来这家伙吃食一定很凶狠。果不其然。就在我东张西望时，我的手明显感受到钓竿被拽走了。转眼一看，浮子早已没入水中不见了。一拽，挺沉；再拽，更沉……看来这家伙跟我顽抗到底了。钓友提醒我，别老是拽着不放，应该松一松，给鱼一个回旋余地。在鱼儿回旋时，你改变一下用力的方向，可能就成功了。遵嘱，照办，果然。鱼儿上岸了，不小，大约六七两重，再有两条，就可以烧一盘子了。可是，一直到我们回家时，也没有上第二条。我有点垂头丧气。朋友们说，下次我们还是中午来。

老邓蹭到我的身边，非得要我带上他钓的两条“镰刀”鱼——凑合一下，好歹让嫂子能烧上一盘。按理说，应该是少的凑合到多的一块儿，可我竟然恬不知耻、毫不犹豫地接纳了。此刻，火烧云渐渐退却的天空，泛出青瓷一般的色泽。凝视着，我的内心是那么激动而安宁。青瓷，大抵予人如此感受。