深夜走玉门

从雅丹魔鬼城出来，天色已近黄昏。

所有的沙漠已经陷入了无边的黑暗，我和孩子坐上出租车，向着敦煌返程。

道路两边的夜色将车内仅有的光亮结实地包裹，所有世间的寂寞从四面八方涌进我的体内。我只能感觉到自己的呼吸，在黑暗中流淌着古老的肃杀，焦灼地等待。

人类从选择群居，到如今习惯了拥挤的城市，再也不能容忍一场荒漠的长夜？今晚，穿行在被世界遗忘的大漠，我突然感觉到了一丝濒临绝望的慌乱。

这是超脱于精神之外的世界，仿佛已经来到了另外一个星球。大自然仿佛是一个从未被人类认知的神灵，蕴含着凶险、风雨和岁月的磨砺。

这是我第二次到大漠里来。第一次是在宁夏中卫，带着对沙漠的憧憬和柔情，跌跌撞撞地带着孩子扑进了沙漠深处。细嫩的沙粒在脚底下充满了无限的温存和善意，黄河的水汽从大地深处养育着沙粒的骨骼。安静的目光沿着光滑的沙丘蜿蜒行走，微弱的风带着细沙在阳光下起起落落，她们仿佛在母亲的怀抱中跳着无人能懂的舞步。我和孩子并肩骑着骆驼隐逸在人群中，挥舞着手中的牛仔帽，像是脱离了城市的喧嚣，在漫无边际的沙丘上放牧表情。

孩子，选择在沙丘上嬉戏。他不断地用细沙埋了自己的双脚，又在沙地上，一遍遍地挖掘属于自己的城堡。脆弱的城堡，一次次塌陷，一次次隆起，这是对理想的考验。一切的行动，都建立在自己的信念之上，相信沙的意志，相信自己对美好的希冀，哪怕是短暂的美丽，也将是人生的胜利。

我给孩子讲述他出生的时刻，那是生命战胜了世界上的磨难，才诞生了一个无比顽强的生命。那时，我和爱人翻遍了字典，希望给孩子起一个理想的名字。最后，我们一致同意“树城”这两个字。孩子有一次从老家回来对我说，为什么姐姐的名字叫“佳一”，简单又好写，我的名字却有这么多的笔画。我才第一次向他透露了起名的缘由。爸爸和妈妈希望你将来能够像建造一座城池一样建功立业，做一个对社会有用的人，对你自己城市的人民负责。

孩子也许是懂了。在这座沙丘上，他发现了建造一座城市的不易。一切的磨难都将是最好的教科书，黄沙的信念，就是成为抵达彼岸的昭示。

中午的时候，太阳直射，瞬间让沙地灼烫无比。温存的沙漠，开始成为灼人的火盆。我第一次意识到，沙漠并不是温存之地，它藏满了对人生的敌意，藏满了随时可能翻覆的黑暗，笑里藏刀般的起伏，让我重新认识到了沙漠的性格。

这次，对沙漠的认知更深了一步。如同黑夜的到来，让我们无法辨别天空与大地的界限，一切恢复了宇宙最初的混沌。沒有方向，没有生命的气息，没有可以保护自己的空间，人类在黑夜的沙漠，彻底丢掉了保护罩，赤裸地面对大自然的考验。

孩子躺在我的怀中睡着了，他的安全感建立在对我的信任上。而我面对自己微弱的呼吸，仿佛是一盏飘忽不定的火焰，在无边的黑暗中，内心翻滚过思想的浪涛，如果真的不慎误入大漠而迷失，我将怎样给予孩子真正的保护？

道路两边的沙地与公路紧紧地依偎在一起，车窗外跟随着两道雪一样的白带。我小声地询问司机师傅，来的时候，怎么没有发现沙漠里有雪？那是车灯的反光，司机答到。我的意识更加的模糊，心理上的错觉，让我不断地对自己产生了怀疑。现实已经被错觉埋没，外在的黑即将是我未来人生要经历的漫长穿越？

玉门关已经到了。司机师傅提示我。此时的玉门关，已经成为了一种意象，成为一首诗，在我的脑海里沉浮。来的时候，玉门关孤独地耸立在沙地上，在夕阳中瞭望着遥远的荒漠。到处都是散落的瓦砾，到处都是被岁月凝固的往事，埋葬了阵阵驼铃，埋葬了游人的目光，埋葬了古人的离别。

我坐在远去的烽烟里，回望历史的长河。无数的战争，人类对美好生活的追寻，对人类摆脱苦难的挣扎，对生命意义的思考，都已经成为遗迹。沙漠的广袤，摧毁了疏勒河峭壁上的雕像，摧毁了人类前赴后继的足迹。

我的身边只有一轮残阳。我的身边只有自己的爱人和孩子。我能做的只是紧紧地拥抱住现实，发出对历史的喟叹。

现在，玉门关已经被黑夜埋葬。只有向着温暖的敦煌跋涉，向着内心的光亮出发，不管沿途有多少的风雨，多少的灾难，我拥有的是短暂的幸福，与现实依偎的幸福。

几辆车停靠在路边。看看沙漠的星空吧！司机师傅把车停了下来。我和孩子一起下车，仰望密集的星空，想要和宇宙来一个亲密的拥抱。孩子捡起一块石头，远远地抛向沙漠的深处，久久地等待它的回声。