不能变成球形的星体不是个好胖子

暗号大老爷

这些星体好圆呀，感觉接近了标准的球形，但听说这好像违反了宇宙的规则？是的，球体虽然是最理想的状态，但很多星体没法把自己变成圆形，因为它们自己不够重。

哈，这还跟个头有关系？

在宇宙里面，个头越大的天体越趋近于球形。像彗星、小行星这种小个子根本没那么圆。比如太阳系最大的小行星之一，第4号小行星“灶神星”，长得就像个Potato，以至于我们只能用572.6 km × 557.2 km × 446.4 km这种数据来描述它的尺寸。有些彗星更搞笑，长得跟颗花生似的！

意思是越重的星体越容易变成球？为什么跟我们胖子是一样的！

确切地说，石质行星是这样的——行星会被自己的引力所累，逐渐被自己重压成一个球。这个过程可以这么理解：在一颗星体上，每个点都被星体的中心吸引，是往中心“掉”的。因为所有点都在努力把自己的重力势能降到最低，以达到一个低能量就能维持的稳态。

举个例子，就好像在桌边放个滑溜溜的iPhone X，它会慢慢滑下桌子砸到地板上一样，星体上的质点也是一样的，其结果就是无限趋近于沿着中心排列成一个球体。

但是，现实是残酷的！如果一个星体做不到把自己压成一个球，那就只有一个原因——岩石内部的结构在对抗重力势能，也就是你的iPhone X被地板挡住了。如果星体不够大，却又够硬，就不够压缩自己。

那到底需要多大才行呢？

经过计算，岩石构成的行星直径600 km以上就可以把自己团成一圈。这张图里的星体和飞船对照起来还是太小了，不足以形成如此完美的球。除非它只是表面看上去像岩石而已，这可能是一种极其特殊的流體。因为流体构成的星球已经足以轻松地在真空中保持球体，比如类木行星，表面还是一团气体，但越往深了走，这些气体就会被自己的重量压缩成液体，接着是固体。不过人类的航天技术，还无法到达那种幽深的谷底。

类木行星里面好可怕……我会患上深海恐惧症的……

那我们换火星来说，它至少比较像地球。火星表面有一座山叫“奥林匹斯山”——对，就是《火星救援》里航拍出现过的那座大火山，像一张巨大的盾牌扣在火星表面。它的厚度达21 230米，是珠峰的3倍，由于火星的重力比地球弱才能存在下去。如果这座山被放到地球上……可能会被自己压塌吧。