俞灏明 伤疤是男人的勋章

朱陆

热播剧《那年花开月正圆》中，俞灏明吸引了很多关注的目光。这部电视剧并没有刻意回避他曾被烧伤的脸，有些镜头甚至是特写，这让他脸上的疤痕一览无遗，哪怕有了镜头妆的遮掩，但有些伤疤与沧桑却是无法被掩盖的。

但给人的感觉是，他已经从伤痕中彻底走了出来，不再惧怕镜头，也不在意高清拍摄对自己的放大。关键，他的演技表现上佳，一个小眼神，一张口软绵绵的，把个绵里藏针腹黑心计的反派角色刻画得入木三分。

对于自己的烈火重生，俞灏明的回答很简单：我的灵魂没有伤疤，伤疤是男人的勋章！

闷在罐子里失眠

7年前，俞灏明是颜值在线的当红小鲜肉，但在车墩影视基地一场爆炸戏的拍摄意外中，他被火药炸成重度烧伤，全身烧伤面积达39%，额头以下的部位全没能逃过一劫，嘴因为烧伤粘连变小了，必须借助开口器才能张开，两边的肩胛部位尤其严重，以至于手臂无法抬起，手背几乎烧出两个窟窿……

很多人都惋惜地觉得，俞灏明毁了，他可能再也没办法回到舞台上、荧屏前了，包括俞灏明自己，也是这么悲观地觉得的。他看过镜子里自己被烧伤的模样，然后就再也没照过镜子。亲戚、朋友、兄弟……俞灏明谁也不见。他不想跟任何人交流，甚至在心底对人生和未来产生了某些极端的想法。

但家人和医生没有放弃，那些极端的念头终于被俞灏明慢慢放下，他开始配合治疗。治疗的痛苦不会因为心里的坚强而减弱，做伤疤护理，必须往脸上打类固醇，长长的针头扎进去，然后还要转个弯，注射，再转个弯，再注射……

比痛更难忍受的是痒。最开始是撕裂的疼痛、灼烧的疼痛缠绵不去，那种剧痛让他不可控的连续严重失眠。随着伤口愈合，疼痛慢慢退去，更难以忍受的瘙痒来了。那种痒的感觉基本上无时无刻不在，为了防止他因为瘙痒抓伤自己，医生将他的手用皮带固定在床头的架子上，实在痒得受不了了，俞灏明只能用身体抵住床铺大幅度磨蹭抵御瘙痒，这样的磨蹭也无法缓解的时候，他唯有在床架上用力撞自己的头，用疼痛转移瘙痒——这样的瘙痒持续了一年多。

当俞灏明终于出院，他看着自己那张结痂掉落后红色的脸时，他唯一的感觉是不认识自己了。他并没有时间感怀春风秋月，因为等着他的是比住院治疗更加难捱的复健过程。

俞灏明穿上弹力衣，开始按照复健医生的指导进行锻炼，每天做连续两个小时手臂拉伸的动作。肩胛部位的伤口一次次被这样的动作撕开、再愈合、再撕开。医生告诉他如果不这样做，肩胛部位的疤痕就会慢慢收缩，皮肉连在一起，四肢以后就再也舒展不开了。手部的疤痕也经历了同样开开合合的痛楚，因为如果不尽快让疤痕在这样一次次的开裂愈合中恢复弹性，双手将来就会粘连起来变得像皱巴巴的鸭掌。

睡觉也成了复健治疗，头上必须戴上特制的头套，防止面部疤痕生长，头套只在鼻孔处留出两个小孔供呼吸使用，其他地方全都严丝合缝地紧贴着。身上也必须穿上与头套同样材质的连身紧身衣，头套和紧身衣穿好后，再拉开一条缝将祛疤和防止疤痕生长的药物一点点灌涂进去。睡觉前光穿这些特定的衣物和灌注药物，就得耗时两个多小时。

躺在床上后，从头到脚如在一个密不透风的罐子里，呼吸不畅，脸上身上这里瘙痒一阵那里抽动一下，各种不适感被无限放大。而且还无法转移自己的注意力，因为眼睛在头套里蒙着无法看电视和阅读，耳朵在头套里封闭着没办法听点什么，唯一能做的就是尽快让自己睡着摆脱这种感观缺失的不适感。然而越想睡就越睡不着，俞灏明都不知道度过了多少个不眠之夜……

在这场对抗消极人生的战争中，自己要获胜了。

为了照顾他，母亲辞掉了工作，24小时守护着他。当他闷在头套和紧身衣里失眠的时候，母亲就在他边上轻轻拍打着他。母亲温柔的抚摸成了他置身黑暗通道里的一抹亮光，他咬着牙冲着那一抹光走着走着，终于走了出来。

当住院治疗与复健治疗全部结束后，家人经过商议，决定让俞灏明换个环境去休养，最后将他送到了洛杉矶。

对于这个决定，俞灏明接受了。在国内认识他的人不算少，他实在不太乐意走在街上迎接那么多充满诧异、惊讶、惋惜……的目光。

俞灏明的一个好哥们李圣佳成了他在洛杉矶的陪同者，李圣佳刚在美国大学毕业尚未工作，他带着俞灏明在亚洲人聚居区租了一套三居室的房子。瘙痒仍未彻底离开，尤其是在晚上睡觉时，基本上每隔半小时就会来上这么一阵。瘙痒袭来时依然不能用力抓，只能自己咬著牙忍着，有时因为忍不住出了响动，李圣佳就会跑过来帮他按摩一下，然后就可以消停一会儿。

李圣佳带着俞灏明租车把洛杉矶附近都逛了个遍，然后就让俞灏明对这个异域环境产生了探索的好奇心，于是他们开始走得更远，还尝试租房车去五大湖区露营。

俞灏明的话慢慢多了起来，李圣佳带着他结交了一些美籍华人，英语普通话混杂着交流。基本上，新认识的朋友都不知道他是谁，虽然会看到俞灏明有伤痕的脸，但话题也都不会在此聚焦。

俞灏明还报了社区内对新移民开放的免费英语学校。他与李圣佳是班上仅有的华人。一次班里聚餐，其他人带来的菜大多是披萨或汉堡，俞灏明觉得应该下点工夫让美国人领略一下中国美食，于是对着从网上查到的烹饪方法，花了3个小时，用红酒泡，用焖罐炖，弄出了一道让班上所有同学都赞不绝口的红酒焖罐牛肉。

俞灏明做了很多别的尝试，他每天去游泳，一定要游够1000米才离开泳池，一是为了锻炼自己，另外他觉得泡在水里身上会感觉舒服很多。他还开始像小时候一样练书法，照着字帖临帖，每次拿起毛笔屏声静气后他就会觉得心里有一种很难得的宁静。他的睡眠越来越好，胃口也越来越好，只是，因为吃了太多汉堡包和薯条，他足足胖了10斤。

但这样的生活并不能永远持续下去，在一个华人留学生的生日聚会上，终于有一个女孩认出了他，抓着他的手问他：你真的是俞灏明吗？那个拍戏时受伤的俞灏明？俞灏明平静地承认了，他忽然觉得，原来面对这样的询问并没有想象中的那么难堪与尴尬。自己应该已经彻底走出来了，是该回家的时候了。

他选择了一场跨年飞行，飞机落地时正好是北京时间元月1日，呼吸着浦东机场清冽的空气，他有一种预感，在这场对抗消极人生的战争中，看起来，自己要获胜了。

从男孩变成男人

他重新启动了工作，接拍了新的电视剧，推出了自己作词作曲反映自己心路历程的新歌《其实我还好》。但在复出最初的喧嚣过后，现实法则开始生效。尽管面容和皮肤得到很大程度的修复，但不可否认的是，俞灏明已不是当初那个高颜值小鲜肉了。接拍的电视剧要么口碑平平，要么没有上映，甚至面临了多次谈好的合约最终换人的尴尬局面。

他在期待中重回《天天向上》，但在主持群中他的重要性大幅下降，有时候一整集他都没有插上几句话。

如此半年之后，台里先是短信告诉他，节目因收视下降可能要调整，要加入更多90后的面孔，那时候他就已经意识到自己要被砍掉了。又录了几期之后，清晰又冷酷的信息正式来了，他与《天天向上》的缘分结束。

他接受了这个事实：自己不再是做选择的一方，而是被选择的一方。他对人际关系有了审慎而宽容的看法，他觉得在那时，他从男孩变成了男人。

他为自己选定了新的工作奋斗目标——演员。因为演员不是纯粹靠脸吃饭，演不了帅哥还能演反派。

为了能成为一个合格的演员，他开始给自己充电，他大量阅读，一有空就看书。他读完了太宰治的《斜阳》，然后开始读木心的诗。他也延续着在洛杉矶养成的习惯，用毛笔抄写经书。

他每天健身，还迷上了胶片摄影，他喜欢那种不是当即就能见到所拍图像的期待感，因为等待，所以整个过程会变得比较有乐趣。有些夜晚，他也会自我陶醉，点上一根雪茄。只要有不错的新片，他就跑去电影院，有时戴个口罩，有时什么都不戴。

有片约的时候，他竭尽全力向一个好演员的方向发展。候场时不碰手机，总跑去导演的棚里回看表演。他下工夫研究剧本、台词。拍《那年花开月正圆》时，春节他都是在无锡片场度过的。

很少表扬人的导演喝了点酒，在剧组的年轻演员面前点名表扬他：你们演戏啊，还是得要有节奏，要去想怎么样层次丰富起来。你就看灏明，他这场戏……

自从在洛杉矶因为一道焖罐牛肉大受好評后，俞灏明就对烹饪产生了浓厚的兴趣，并且投入了挺多的时间精力提升自己的厨艺。然后，他就这样成了一个烹饪高手。在《男神厨房》里做的西餐精致美味得让人咋舌。

他还将这个爱好变成了投资，在上海开了自己的餐厅，由他亲手捏制的寿司是最畅销单品，连姜文、葛优光顾后都赞不绝口。

所以当他在剧组时，剧组的同行们就有口福了，因为俞灏明只要不拍戏，就会主动下厨去给大家做饭。孙俪看他忙得满头大汗，心疼地跟他说没有你的戏份就回家休息吧，俞灏明笑笑，说：回家了心就跑了，还是待在剧组做做饭，看看别的演员演戏对自己提升更大。

或许，一个偶像派的俞灏明已跟我们作别，但一个实力派的俞灏明正向我们走来！