生活赋予生活的，比想象更多（组诗）

吊 床

母亲从旧衣服摘下纽扣

一颗颗曾经明亮的小锁，如脱落的牙齿

松开了双唇

刺啦，刺啦……

离开纽扣的衣服开始破碎，疼痛

院落里，我们停止聊天

质疑着不足以承载远方的旧时光

母亲笑着

把它们团在手心

那天傍晚，再次回到这里

一个布绳吊床——

母亲，你悬在两棵树之间，一双手柔软，又温暖

雨 上

阳光打进书房的上午

你向我敞开了一个小小的窗口。

最为明亮的部分。我一次次

途经：奶瓶。积木。打翻的水果盘。

我拾起其中的一个——

不同的事物，都有相同的虫孔？

雨上，想象也许是误会。

比如阳光，照不进一个人的内心。

比如，你在翻看小人书时

误以为鲜橙，都有一个甜蜜的父亲。

麻 雀

没有蝙蝠的黑西服，也没有喜鹊的好心情

自然的族谱里，它们个头矮小

皮肤土灰，五脏俱全。但它们一再被赋予生活。

比如喜欢在人群中跳跃、张望、偷嘴儿

比如迷恋天空

树枝，和人们保持飞行的距离

到了秋季，它们会成群结队

从一个地方风暴般，突然升空，在稻谷和玉米的头顶

盘旋。坠落。顺手牵羊。

为了生存，它们不得不在飞行中觅食，做爱

拎着尖爪，完成遍布世界的霸业

这些好像并不是它们本意

它们中大多数和我一样生活在乡下，喜欢在自然的记事本

书写自己的弱小，土气，胆儿大

活在屋檐下

触 角

生活赋予生活的，要比想象

馈赠的更多。想到的时候，已是中年的深夜

窗外的黑，是零下的冷风

打扫着城市的街道

没有人。只有孤独的路灯

在微微地等待

布罗茨基，独自一人在纽约大街上穿行。

心里，装着俄罗斯的冬天

那里有几个牵挂的人，围着一堆木柴写着书信

异乡的故乡，并不缺少伙伴

但这里并不适合久居

他要穿过这条路，来到威尼斯的圣米凯莱

把自己和俄罗斯，种在石碑上

命运是命运的试图

这样的谈话，显然是一个人在说，一个人

取出词语的剪刀

修剪着枯枝，和生活的毛边

假設，这是一盏小灯的夜晚

那一定是生活赋予生活的，比想象更多。比如一些文字

黑蚂蚁般排着队伍

你们相互碰撞着触角