悲伤的事（外一首）

七 叶

悲伤的事（外一首）

七 叶

我们不知道

知更鸟什么时候回来

也不知道我们，还能活多久

多么悲伤啊——

山川阴影起伏，潮水涌起又散去

我们写诗，相爱

像金盏花，结它的种子

我们别离，叹息，像树——

举着它空空的手臂

漆 树

我写过桃花、流水、粮食、祖国

写过木匠、白马、迷路的孩子、独居的女人

我还没写过一棵漆树，日出之前

被你割开伤口的漆树、攫取了体液的漆树

布满刀痕的漆树；是怎样在夜里

缓慢地生长。也没有对你说起过，这些年来

我从未停止过爱，从未停止过一棵漆树

夜以继日的幻想、愈合、修复

和疼