我与《上海采风》的可说可不说的故事

张闳

很多年前的这个时节，也是深秋的光景，某一天下午，刘巽达先生约我喝茶。见面之后，他跟我说起一件事——他主持的《上海采风》杂志要改版，拟开设若干专栏，想邀请我加入其作者队伍。他还跟我讲了他对杂志的全盘规划，雄心勃勃，踌躇满志，让我听了也很受鼓舞。此前，我对这份杂志略有所知，但并不熟悉，但我被巽达先生的工作热情所感染，也认同他的文化理念和办刊方略，于是，就接受了邀请。

就这样，我开始了与《上海采风》杂志漫长的合作。“漫长”一词并不夸张，我的这个专栏至今足足维持了八年时间，这是我合作过的时间最长的媒体，也是我写过的时间最长的一个专栏。当初跟我一起开办的其他专栏早已消失了，各种专栏也不知换了多少茬，只有这个“闳论”一直存在着。在媒体生存状态变幻不定的今天，这样恒久的合作关系，恐怕可以算是一个奇迹。而这对于一个写作者来说，也是一件值得纪念的事情。

在与《上海采风》合作的这些年中，事实上，我得益更多。我在大学教书，社交圈很狭窄，在上海几十年，对上海这座城市，包括它的文化艺术界情况，我所知甚少。每个月收到《上海采风》杂志，都让我大开眼界，获益匪浅。我对上海文艺界的种种情况，有许多都是从这本杂志上了解到的。文艺界的动态、文艺名家的近况、历史掌故、各界人士的回忆文章、各种各样的文艺观点，等等，都能从这本杂志里窥见。这种编辑方式，既是现代的“百科全书式”的，也是对古老的“采风”传统的继承。从这里，可以听见一座城市的文化心跳，可以看到一个时代的艺术投影。而我在其中，不过是一个漫不经心的过路客，随口说出一鳞半爪的观感而已，有时还可能是整个《上海采风》中一缕令人不适的穿堂风，这是我万分抱歉的。

自从第一次约稿之后，我与巽达先生很少再见面。他严谨的工作态度和高效的工作方式，令我印象深刻，也深受教益。每到月末，都会接到他的短信，说：催稿啦，时间快到了！有一回，月末的几天，我老是觉得有什么事情没做，隐隐的不安中，忽然想起，是《上海采风》的稿子还没交。正在这当口，收到他的短信：糟糕，忘了催稿了，拜托赶紧！还有最后一天！我不由得一阵紧张，还好剩下一天时间，勉强来得及在半夜里将稿子发过去。我想，他在那头肯定也跟我一样紧张。这种偶然的小变故，为我们之间的平淡如水的交往，添上了一点令人回味的小小乐趣。

八年时光，我看到《上海采风》日益成熟、日益精彩，而这一段时间，也是我写作生涯中最为重要的阶段。我与《上海采风》互为见证，并共同成为这个时代、这座城市的文化生活的见证人，这是我们共同的命运。对于我而言，则更是一种幸运。

无论如何，八年是足够漫长的了。我觉得，现在应该是到了告别的时候了。我还能说什么呢？只有感謝而已。感谢《上海采风》为我提供宝贵的版面，感谢巽达先生的关爱和提携，感谢我的专栏的读者朋友的耐心，在八年里忍受我的文字。至于那些早已忍无可忍的读者朋友，今天你们也可以长长地舒一口气了（呵呵）。最后还有一点祝愿：愿《上海采风》的读者们在未来的新专栏里，能够读到更加美好的文字。endprint