祈愿树

大梁

瓦尔登湖

卢梭

是秉烛的信徒

也是沉默的路牌

远处的路陡峭

有人能听到他手腕上钥匙的叮当声

有人听不到

我读《瓦尔登湖》时

正临湖垂钓

无钩、无饵

不远处，有人撑伞，回眸

有人入水，与鱼聊天

那是个雾霾的早晨

短信上说：来的路上

有人罹难。所以

抵达幸福的路途

一直塞车

祈愿树

一些紅布条是新的

一些是旧的

一些是半新不旧的

风吹着它们

风能吹动时

它们无足轻重

风停下来

它们也无足轻重

风无事的时候

把能吹动的

一遍又一遍地吹

就像那些跪着的人

把祈祷词念一遍

再念一遍

试着给你写封信

夜。甜点一样

繁星像撒在甜点上的白芝麻

我伸出舌尖

去舔唇边的一颗

像我无数次想象的那样

夜，遮住你

披散的头发

哦，保持这样的姿势

我们把走过的林中草径

调个方向再走一遍

里尔克

冬季干燥的午夜

读里尔克的秋

四个版本，大同小异

像四个人

围桌谈论同一件事

将一截烟摁熄在台灯下

玻璃烟缸里

仅几分钟，又重新点燃

我仔细辨认他们的面孔

但他们慢慢走散

秋天已远

临别时

惜别时

西征平静地说起父亲

“他是自缢走的，自己扶着自己走”

他盯着

没有表情的酒瓶子

——灯光下

老绿色的啤酒瓶子

魔头贝贝脸颊上滚落

一串泪水

贝贝搂他脖子

亲他。说：

“我们前世认识”

寂 静

抽完血

我感到轻松许多

针头抽出的红色液体

是我生命中

多余部分

现在

我已步行到地铁口

不由自主地回头张望

医院的红瓦

在阳光的照射下

教堂般寂静