那个像朋友一样的人是我的母亲

2017-12-09 21:33落之先生
现代青年·精英版 2017年11期
关键词:美容院鲁迅篮球

落之先生

母亲总是那么有经商头脑。她在淘宝网刚上线的时候,就嚷着要我帮她开一个网店。然而当时的我沉迷于文学,目标是成为当代鲁迅。她气得把我书架上的鲁迅全集看了一遍,然后跑来和我说,鲁迅写得是不错,但我还是喜欢那些书,她指向马桶盖上的一本《××妇科医院杂志》。后来,受母亲的影响,我也渐渐喜欢上了那些文字。淘宝商店自然也没开成,如今她总是会遗憾地说道:以我的实力,当年借淘宝网的风潮,现在赚到一亿不成问题。

我一直觉得,母亲是那种倘若不嫁给爱情,便会闻名于世的人。她手速极快,曾是纺织厂女工速度之王。据同事爆料,当母亲完成三匹布料了,周围的人还没完成一匹。能者多劳,所以当时方圆十里的工厂在忙不过来的时候,都会找到母亲,并愿出数倍工资购买这等优质劳动力。我妈却不屑一顾,她年少的目标可是要成为一名国际服装设计师。

皇天不负有心人,母亲十九岁那年,工厂老板想公派她,前往欧洲学设计,也正是那一年,她遇见了我父亲。我爸那年穷,还留着郭富城一般的长发。后来母亲说这就是缘分,这就是命。我妈就这样成了全职太太,这才有了我这个生命。

在很長一段时间里,母亲总是扮演着我朋友的角色。她比我大二十岁,每次去参加家长会的时候,都觉得自己是我姐姐。然后总会逼问我,有没有同学说她年轻。我当时见的姑娘都是十二三岁,当然不觉得母亲年轻,只得默然无语。

母亲在她风华正茂的时候,视我的学业为粪土。她从不会逼我去学什么奥数辅导班,宁肯我去海边挖泥。然而,当得知隔壁家的孩子学了街舞时,她却按捺不住了,便怂恿我去学街头篮球。她甚至叫我父亲,在楼下安装了个简陋的篮球框,每天让我去那练球。我在篮球上没有天赋,玩了几年学无所成。以至于后来,当我听周杰伦《听妈妈的话》时,丝毫没有共鸣。

我小时候兴趣很广泛。有一天,我突然和母亲说,我要去参加一档叫作《我爱记歌词》的节目了。因为我觉得在座的嘉宾都是垃圾,作为中华曲库的我,几乎已经锁定了下一届“记歌词”的冠军。这一次,我妈却阻止了我。她说我还太嫩!并质问我道,你知道臧天朔吗?你听过张信哲吗?我当时不服气,恼怒地回去听完了这些老歌手的所有歌。一个月后,我和母亲再提起这个要求。她却骗我说,去杭州的路费太贵,家里已经揭不开锅了。所以我至今,还为第二届《我爱记歌词》的冠军感到侥幸。

小时候,母亲把我当女孩子养。她也很希望我是个女孩子。她常在逛街时,愤恨地说,当初应该生个女孩,男生的衣服,实在是太难看,太难买了!母亲会带我去美容院,还给我办了一张年卡。我当时皮肤里还有许多胶原蛋白,每次路过那家美容院,总像做贼似的很丢脸。

后来我总算知道这一切的缘由了。母亲之前有过一个孩子,去医院检查了是女儿。后来流产了,她伤心难过。而我自然就成了母亲对那孩子的念想和寄托。但母亲依然很爱我。她常在朋友圈“秀恩爱”,秀到让我觉得尴尬。

有一段时间,我觉得母亲简直是文学大师。她善用修辞手法,各种比喻夸张,无不超越同一时代的老大妈。当然她也有“不智”的时候,她曾在各种谣言里不知所措,随波逐流,以至于一时间,她的朋友圈里充斥着各种“大事不好啦”的文章,刷走了我那些意气风发的照片。我忍无可忍,决定和母亲来一次促膝长谈,我告诉了她现在一些营销手段和标题党的伎俩,又推荐了她一个叫作“谣言粉碎机”的网站。那天晚上,她羞愧难当,偷偷地删掉了之前所有的烂文章,而我的照片又悄然回归了。

这几年来,我和母亲东奔西走。一年也没见几次面。不知不觉,母亲已很少更新朋友圈,平日里最爱的“开心消消乐”也许久没打开过了。我俩的异地电话也总通不到半个小时,她说日子总是如此,没有丝毫变化。我感到自己长大的同时,母亲也终于开始老了。她开始摆脱了当初朋友的角色,渐渐地又成了我的母亲。

猜你喜欢
美容院鲁迅篮球
鲁迅,好可爱一爹
监狱里的美容院
篮球36计之瞒天过海
篮球
鲁迅《自嘲》句
丰胸不成告美容院
美容后脸刺痛 想要退卡有点难
篮球辉煌(中篇小说)
过了把篮球瘾
她曾经来到鲁迅身边