风向标

Max+Resetar

四月初的一个周六，在开拓者的主场摩达中心，森林狼完成了客场胜利。这场胜利是森林狼整个赛季最精彩的一场，因为他们所战胜的，正是球队想要学习的榜样——一支年轻却已经建立起胜利文化的球队。这也是卡尔-安东尼·唐斯想在森林狼所建立起来的，不过这还需要时间。

世间万物都会随着时间的流逝而慢慢进化发展，不能适应环境的只会慢慢消亡。在篮球中也是这样，从篮球被发明出来至今，球员们的打法在不断发生变化。一支球队是由拥有不同天赋的个体所组成的，而在场上最高的那个球员叫做“中锋”。从名字就可以看出，比赛曾经就是围绕着中锋来进行的。大个子们一直是球队的中坚力量，是油漆区的保护神。当他们持球靠近篮筐时，你最好有一个同样等级的大个子来防守他，或者用上包夹战术，或者把这两种方法都用上。

在1970年代，杰克·拉姆齊等名帅找到了对球队大个子的新用法，他们会通过大个子来发起进攻。世事难料，随着时代的进步，又发展出了有移动能力的大个子，拥有出色移动能力的大个子，有出色移动能力且有技术的大个子，有出色移动能力有技术还有射程的大个子。如今，大个子在场上的作用十分多样。

“现在位置之间的区别正在模糊化。”肯塔基主帅约翰·卡利帕里说。

如今的比赛，场上五个人并不严格按照位置来区分，在过去两年的总决赛中，在比赛最关键时刻，勇士和骑士都让大前锋来充当中锋，甚至常常没有传统意义上的大个子。

空位三分球在过去是外线球员的专利，但现在，三分球进攻成为了比近距离勾手投篮更有价值的选择。在上赛季，七尺长人们投中的三分球比之前13年里投中的三分球总和都要多。

如今的大个子被要求做到更多，而不仅限于在中间拉开空间，篮下要有60%的命中率，篮板要上双，每场比赛还要有封盖。他们必须力量与技术兼得，能为队友创造机会，还要有能在挡拆中跟得上速度型后卫的移动，还要有能在移动中接球就投的能力，同时还不能丢了传统大个子的本事。

这就是如今的大个子们，而唐斯还不仅是如此。

虽然在1 1岁时就已经长到了1.91米，但小时候的唐斯大多数时间都是外线球员。卡利帕里还记得那些在高中时期率队对抗过唐斯的教练们都声称，唐斯一场比赛能投15个三分球。15岁时，母亲是多米尼加人的唐斯被邀请加入多米尼加国家队，队中教练是卡利帕里，队友则有艾尔·霍弗德和弗朗西斯科·加西亚，前NBA主帅德尔·哈里斯则是卡利帕里的助教。在球队第二天训练的时候，看到唐斯快速频频投中三分球时，哈里斯来到了唐斯的身边。

“虽然你有2.08米的身高，但你也能做到1.75米身高人做的事，”哈里斯对唐斯说，“不过，现在你应该到内线去，去学学内线的打法。”

卡利帕里也印证了哈里斯的说法，他和他的团队都表示，在唐斯效力于多米尼加共和国以及大学期间，他应该发展出自己的内线技巧。“我们对他的表现并不满意，因为他还能打得更好，”2014年，在一场对阵法国职业球队的友谊赛中，唐斯拿到19分10篮板后，肯塔基大学的助教肯尼·佩恩说，“他需要学会我们的比赛，比赛是从内线打进打出，而不是从外线发起。”

在那之后的26个月，坐在自己最喜欢的明尼阿波利斯的意大利餐馆里，唐斯说着几乎同样一番话，“我们的理念是从内线打进打出，而不是从外线开始。”唐斯说，“身处如今这样一个对大个子要求众多的时代，这也许是件幸事，也许不是。但我能做的就是尽量更全面，不管是内线还是外线，我都要能打。”

再回到与开拓者的这场比赛，中场过后，唐斯放慢了速度，他的手感也随之回温。在第三节的最后一个回合，当时森林狼75比72暂时领先，开拓者还有最后一攻。最后三秒，达米恩·利拉德面对唐斯，交叉步晃动后后撤步投篮，但唐斯并没有吃晃，在利拉德跳起时，他的长臂已经高高举起，让利拉德根本找不到进攻角度，最终只能仓促投篮并明显短了。

如今的比赛中，NBA主帅们常常绕不开这样一个诱人的想法，正如卡利帕里所说，“假如你能用长人来打小球，会怎样？”假如你既可以利用前场高度的优势，又没有失去大个子在场时常会使用的技术，会怎样？

唐斯正是符合这个要求的最出色人选。

唐斯身处的联盟正处于理念变革期，过去一个世纪以来让大个子成为场上无敌存在的特质，成为了十年前麦克·德安东尼的太阳队所为篮球带来的改革创新中被摒弃的一部分。强调进攻的德安东尼把空间和节奏发挥到了极致，但他最看重的区域依然是油漆区。假如脚步笨拙的大个子堵在内线举起手等待传切，那德安东尼的整个体系都无法奏效。对于他而言，任何一个没有外线投射能力，不会传球，无法快速决策的球员都会妨碍他的体系。在那后，他的理念在联盟中流行开来，如今的联盟中，球的停滞比以往任何时候更让教练们无法容忍。

不过这也带来了新的问题：前场球员们比以往任何时候都要矮小，所以大个子球员所占的优势就变得更多了。所以，唐斯这种既能打里又能打外，大球小球都能打，不管是一对一，还是体系篮球都不落下风的特质让他成为了大个子们未来的进化方向。

“对于一个七尺长人来说，他的技术太特别了。”森林狼主帅汤姆·锡伯杜说，“他可以在任何一个角度命中三分球，他还会运球，会变向，会欧洲步，会背筐进攻，会面筐进攻。挡拆进攻时，他既能挡也能拆，他还有着后卫的技巧和广阔的视野，又有组织进攻能力和防守能力。”

锡伯杜的夸赞也得到了无数证据的证实。ESPN专家凯文·佩顿表示，假如用与同位置球员比较对胜利贡献值来衡量唐斯的表现，在同年龄段，他的表现仅次于勒布朗·詹姆斯。

对唐斯而言，全能的身手并不仅仅意味着能守能攻，更是一种美德，一种个人的特质。endprint

“一切都必須是凝结在一起，紧密结合的，这就是伟大的人出色的原因。”唐斯说，“每天我都在努力让自己保持全面，同时每个方面都要训练到极致。这就是我在场上想要做到的，我的意思是，为什么要给你自己设定上限呢？我不会给自己设限，我希望我每个方面都能做到出色。”

唐斯对于这项运动究竟是有多革命性创新的存在？随便挑一项数据来说，在上赛季投篮超过500次的球员中，只有三名球员：J.J.雷迪克，斯蒂芬·库里和凯尔·科沃尔在高难度投篮命中率上高于唐斯。在进攻篮板这项数据上，唐斯排名全联盟第五，而他的防守篮板则超过联盟中86%的球员。在一对一上，他早已是个顶尖球员。在大个子的每回合得分上，只有布雷克·格里芬比他多，而在单打回合平均得分上，只有德雷蒙德·格林比他出色。

就读于圣约瑟夫高中时，辅导员艾米·摩耶总是要求唐斯去学校餐厅吃午饭，因为他想让这个大家伙与同学更多的相处交际。由于身高将近2.13米，学校餐厅的椅子对于唐斯来说太小了，而且那时的他也不习惯受到众人的瞩目。

“大家都呆呆的看着我，”唐斯说，“大家都在看着我，都想和我做朋友。我不想去餐厅，我只想自己一个人呆着，好好放松自己，不想让所有人都盯着我看。”

现在再问唐斯，他可不会承认自己高中时有过这么害羞的时光，但摩耶却表示，那时候的唐斯只想得到真心的喜爱，却从不刻意寻求受人欢迎。

在高二的时候，唐斯有天带了一盒炸鸡块和酱料在摩耶的办公室吃午饭，却不小心打翻了撒得到处都是。不管是因为什么原因，摩耶从未清理过那次留下的印记。“这总是会提醒我，唐斯曾经在这。”摩耶说。

现在，卡尔-安东尼·唐斯，一如既往地会留下自己的印记。

在与开拓者的这场比赛的最后时刻，唐斯连续命中了六记投篮，在最后3.5秒，森林狼落后一分，手握球权，依然有机会赢下比赛。唐斯掌握着最后一次进攻机会，接到球的他面对艾尔-法鲁克·阿米奴的防守，在最后2.5秒，唐斯高角度勾手投篮，他看也不看地就转身握紧了双拳。

“我知道这球会命中的。”唐斯说。

新赛季，唐斯将带着这样的自信开始自己的新征途，而在华夏举行的中国赛将是他开启这段全新旅程的开端，对于这段从未有过的经历，唐斯说，“对我和我的队友们而言，第一次在中国比赛将是一次伟大的机会，更是前所未有的梦幻历史。去年夏天，我曾拜访过中国，我对中国球迷对于比赛的激情感到惊讶，所以再次和我的教练，队友们造访中国一定会是一次美妙的经历。”

endprint