心 事

◆◇ 赵惠敏

心 事

◆◇ 赵惠敏

当你迷恋那些老物件

当你迷恋那些老物件

你就不再是轻狂少年

把乡下的老木椅带进城里

给女儿讲述老祖母的窗花

把发黄的黑白照片从旧书中唤醒

把粮票、工资条编成纵队

把女儿三岁时的小棉袄包起来

给那些鸿雁再一次插上翅膀

通读一遍带着风雨雷电的日记

你老了，收留它们

也收留曾经的自己

回 娘 家

周末打扮成娘亲年轻时的样子

回到乡下 娘的土炕上

烧盆热水让娘的脚步停下来

娘的脚暖了笑声就高起来

再来一盆热水

融化娘头上的白雪

找出棉马甲穿在娘的身上

娘的指甲连着肉

剪指甲要小心留一些

信封里装上我的工资

塞在被子下

免去娘亲的塞来塞去

太阳快下山时

我回到了城里的小家

不知把什么落在了娘的炕上

一 朵 云

一阵暴风雨过后

一朵云砰地一声掉落在山坡上

一只离群的羔羊在喊妈妈

它奋力地跳啊跳

借助森林的弹性

它升到了山的肩膀上

山再高，森林再美

它终将是要回到天空的怀抱

云有故乡，也有根

留在奶奶身边的女孩儿

独自站在窗前看着这一切

她忍不住学了一声妈妈的叫

沙 丘 上

沙丘上站立着一棵迎风的树

一棵树从前是一位春天的女子

后来这棵树渐渐变成了黑色

谁都无法阻止她

后来的后来

沙丘对面呈现一片蓝色大海

她面朝大海背对我

只留下一个诀别的

笑

她笑着站在了白云的边上

心 事

额头上的皱纹在下午降临

像雨后泥土上的脚窝

留下来，干涸，如私章

刻印自己的名字

那里面有多少过去和未来

事情没有抹平

印章难以磨平

深一刀浅一刀指向内心

你说阳光会在春节后照耀

那时的额头会是草原的丘陵吗

光洁而润泽

你用双手捂着额头一遍遍祈祷

母亲的家常话

每回一次家

都会听到母亲淡淡地说

谁谁谁走了

颤音里一半是庆幸

一半是忧伤

母亲总是忆起嫁给赵家的苦和乐

我不失时机地赞美她的过去

体会她当年的辛酸、期盼和动力

母亲太需要倾听、总结和认可

我赞美母亲身材好、腰板直

因为走得正

我赞美母亲健康长寿

因为一生与人为善

我赞美母亲儿孙满堂

因为鸡鸭猫狗她都疼爱

母亲说当年蹚冰水送奶奶回娘家

以为老了会瘫痪

结果现在还好好的

我说，河水越流越长，就像娘的命

一台艰难的手术

血离开伤口

光离开无影灯

麻药离开注射器

心跳挂在监护仪上

你松开亲人攥紧的手

我们抛下一切

一起围在七尺手术台边

和命运赌一赌

汗水离开了额头

时间离开了钟表

星星离开了天空

你的命在哪儿？

麻醉师一声“喘气！”

我们的心离开了喉头

魔爪离开了你

命，走了又回来

下 雪 了

你下得这么好看却不是面

你让我的小麻雀怎么办

我潜入佛龛借用贡品

我跳上树梢摘下干瘪的果子

身后几声鸟叫折射散落的雪花

我忽然发现几粒金黄在雪地上

一猛子扑棱棱扎下去

窗户里孩子们的笑声荡起

笑声连着绳索

绳索连着箩筐

此去经年

同龄的你，在岁尾去了天涯

从那里辞别西风走上了天路

借残阳，我也来到了海角

只看到了烟波里你的背影

此去经年，你和我不是渐行渐远

有一天终要重逢