有关《冲动》的说明

有关《冲动》的说明

□路云

编完《凉风系》、《光虫》两本诗集后，浩子问我：这是两本诗歌合集，还是两本书？这个问题令我一惊。事实上，两本集子已先于我做出回答，但当时还是有三个字从我嘴里迸出：两本书。

是的，它们是我译出的分类记录。为什么这么说，得从一次失事开始交待。2009年8月4日，我编好的三本电子书稿，全都被小偷窃走。我成了它们惟一在世的亲人，正是这个重新确立的身份意识，把我从黑暗中召回，一个冲动随之涌现：找到黑匣子。

当然，冲动要求作为亲人的我，首先得正视这个事实。然后就是进一步学习，获取可靠的解码技术。前者，把我从悲伤中拉出来，我从中转译出一行诗，写进了给浩子的那首诗中：不是因为如果，而是事实。后者，对于我来说，不难，我原本从事的就是这个工作，但问题是，现在我的双手几乎拿不动一双筷子。更可怕的是那些文字，突然在某天早上，神秘地来到我眼前，任我眼睛眨上千次，它们都不飞走。我并不害怕，但还是去了湘雅。给我看病的女博士说：这是玻璃球浑浊，目前没有任何药物有直接疗效。我说：能不能给我开一两瓶眼药水，安慰一下？她依然干脆地说出两个字：没用。

附三医院离我家不到一公里，我差不多走了一小时。内心慢慢冒出另一个冲动，我耐心等着它，变硬、成形，然后推开家门，一个人在凉台上抽烟。来吧。问题是我亲手造成，长年不把身体当一回事，失眠，彻夜看书——当然得由我亲手来修复。而这仅仅是一个温和的提醒，接下来可能失明，多少有点恐怖。还好，多年的失眠，早已把我的剥离技术训练过关，飞蚊症是飞蚊症，恐怖是恐怖。事实与观念，两者难以在我这儿交叉。

接下来，我开始了一系列调整，自觉，默默进行。原来，我对长沙最熟悉的莫过于凌晨的洒水车声，而现在一到十二点，我就开始上床，训练观看天花板的不同视角或者冥想。时而有字幕闪现，但我咬着牙，不下床。得遵守与自身的约定，那是第一位的。当然，少不了麓山的配合。它在我家对面，推开窗就能与之对视。出门下楼，爬山回来，这构成一个精神上的回路，脑袋作为灯泡，重又照明。衰弱的神经并不绝缘，而是相反，过于敏感。

现在两个冲动，轮流发电，确保这个灯泡不至于熄灭。修复系统性问题不能关闭系统，在一边瞎折腾，作为一个修理工，我坚持带电操作，老老实实，几年下来效果明显，《凉风系》和《光虫》可以作证。凉风来自身体内部，肉身一如自然，如果山清水秀，鸟语花香，则必有凉风吹来。借此，个体生命获准进入系统，标明各自的运行轨迹。光虫，基于此身作为接收塔和发射塔两者的合体，将不同时段的频率转换为一个形象。所谓当代性，无非就是采集此类第一手信息，而压根儿就不是什么观念的变形，或某某大师的影子。

它们活生生的，如同春上的蝌蚪，游于田亩之中。感谢它们，继续带给我冲动，让我恢复到七年前那些自由的日子，秘密潜行。我喜欢这种状态，乐于把这些点滴记录下来。这里刊出的诗，归结为《冲动》，同样是对第一手信息的直译，是不是下一本书，不管它。我得再次感谢小偷，感谢那个冷冽的女博士：包含在行为和言语中的决绝，助我彻底进入冲动之中。