红痕

※ 海霞

红痕

※ 海霞

那时，我还是小萝莉一枚。我对陈桐声充满了一种由恐惧、敬畏以及腹诽等多种小情绪所糅合而成的古怪感觉。

公道地说，当年陈桐声还是一个为稻粱谋的有为青年，只是脾气超级烂。

每日清早，当小小的L城还笼罩在稀淡的晨光之时，陈桐声就把我叫醒了。接下来，我们就要进行一项长期的、有益的但在我看来是很痛苦的训练。7点正，陈桐声会准时现身小阳台，手持小学一年级人教版语文课本，要我在他标准的口音领读之下，大声朗读拼音课文。若我发音有半点差池，或表现出一丝儿懒散的苗头，我的身上，便会惨遭陈桐声不打折扣的“衣架之刑”。

一日，老师问我，陈珊尔，你脸上怎么回事？

泪珠很充沛地自我脸上滚落。但我还是按照陈桐声设计好的台词，强装淡定：老师，这个……我是去外婆家玩时，爬树不小心摔着的。

同学们都在取笑我，只因我脸上有几道足够猥琐的红痕。

瞬间我对陈桐声心怀怨恨。都是他不好，把我脸上打成那个样子！

我暗暗发誓，长大后，一定得离开陈桐声这个暴躁的男人。

搁在当下，那时的陈桐声绝对可以贴上“虎爸”的标签。我还没读幼儿园，他就买来描红本，逼我写字。上了幼儿园，他给我报各种兴趣班。读小学了，我的拼音写得不够清秀，他会把我的作业本一把撕烂，然后再买本新的，让我重写。

家长会是我最头痛的事情。我的成绩不算差，但亦绝非优秀，这对期望女儿能出类拔萃的陈桐声来说，是致命的打击。彼时的他，是一个小有名气的杂志编辑，一位很让人待见的作家。而他的女儿，在学校里居然是个“落后生”，这岂不让人抓狂？

家长会后，我一般会被修理一顿。打过我后，看着我无助地细泣，陈桐声的眼神会很沉痛。他拿出药酒，搽在我身上被打过的地方，低声说：爸爸也是想你好，爸爸太心急了！珊尔，对不起。

陈桐声也曾有不一样的一面。我11岁那年夏末，陈桐声因扁桃体严重发炎，暂时失了声，亦骂不了我。他变得空前的衰弱困倦。在医院里挂水的日子，静默而悠长的午后，他常常会动作轻柔地，给我折一只又一只色彩艳丽、细致灵巧的纸蜻蜓。

看着我欢喜惊异的眼瞳，他两腮漾开浅淡的微笑，眸子里盛满煦暖的光芒。但这样舒缓温馨的片段，在他病愈后就很少出现了。

美好而纠结的青春期来临了，陈桐声对我的管教仍未褪色，我对他的感觉依旧疏离。

一个暮色浓重的傍晚，我从浅秋的清凉空气中踏入家门，悄悄脱下球鞋。刚刚，这双鞋子陪伴着我踢了一场快意的球赛。这样“野”的非女生类的活动，是陈桐声最忌讳的。我没有留意到，陈桐声充满杀气的目光，在那双沾满泥点与青草味的球鞋上停留了许久。

他首先对我的晚归进行了30分钟的谴责，接着对我近期不够给力的成绩进行了20分钟的批判，然后勒令禁止我跟男生一起去踢球，如再犯，严惩不赦。

可能是因为我不耐烦的嘴形与不屑的眼神，陈桐声陡然升起一把火。他离开书房，走到客厅，从鞋架处拎起那双球鞋，走进厨房。

在我悲愤的哭声中，在母亲的劝阻声中，陈桐声操起菜刀，将我的黑球鞋砍了N道刀痕，砍断了鞋头，也砍断了我热爱足球运动的一片丹心。

这种悲愤得牙痒痒的情绪，一直弥漫到高三。

高考来了，我落榜了，离家去远处求学的梦碎成一地玻璃渣子。

陈桐声比我还要颓丧。他朋友的儿子、他同事的女儿，都上了广外、复旦、人大、西南政法什么的，而他的女儿，居然坠下了独木桥。

度过一个漫长的暑假后，我被陈桐声塞进了复读班。读高四的第一天，他亲手煮了我最爱的鸡肉香菇面，热气腾腾的，捧到我面前，表情仍是冷峻的，说：“吃吧！你的人生还有很多机会！再复读一年！就答应我这一次。”

他疏忽了，我已非当年的萝莉。我沉默的背后，藏着风起云涌的叛逆不羁。

复读的苦闷时光里，我竟迎来一场最初的恋情。那个少年，会带我到郊外的夜空去看绚丽的烟花，会和我在深秋薄暮的河边牵手细语。

一个安寂的午后，我坐在少年自行车的后尾架上去上学。在学校门口，竟然跟应该在杂志社上班的陈桐声不期而遇。

陈桐声平静地跟少年说：“你好！我是陈珊尔的爸爸，想跟你谈谈。”

没想到，少年居然一声不吭，掉转车头飞快离去。

我的桃花，就这样被陈桐声毫不留情地掐断了。我极度羞愤，转身欲走，他大力拉住我的手，狠狠说道：“这一次，我放过你。读好书，才是王道。这样怯懦的小子，配不起我的女儿。”

一年后，我死里逃生爬过最低分数线，被距离L城800多公里的一间高校录取。

开学时，陈桐声和母亲送我入校。那几天他重感冒，但他还是要来，固执得要死。

我被师姐领进宿舍，发觉身后的父母不见踪影。走出门口，母亲指着不远处的大树说：“你爸在那里呢，他还是很不舒服，怕进宿舍时又吐了，给你丢脸，就坐到那里去了。”本来就病着，再加旅途颠沛，他的肠胃受不得，晕车了。

我走过去，浓绿的树冠下，陈桐声正握着一团纸巾，捂着刚呕吐过的嘴唇，表情狼狈。简朴的旧衬衫，老气的黑西裤，脸上逐步增多的老人斑，深陷的法令纹，和几乎秃顶的“地中海”头颅，使得他看上去就是一个渐入晚景的老头！

他望见我，咳嗽了一声，强颜欢笑：“你等我一下，我就去给你搬行李箱。”这一笑，满脸漾开了皱纹的涟漪，让我心惊：何时，当年L城才子、风采俊朗的陈桐声，变成了一个让人心酸的衰弱老头？时光，犹如一支无情的笔，在他脸上画下了岁月的痕迹。

我眼眶微微潮热：“爸……都叫你不要来了！我去给你买瓶水漱漱口。”

我转身就跑，热泪汹涌。耳边，响着他跟母亲昨晚说过的话：“我就这个闺女，她念大学我一定要陪她入学，我就要去！”

大学毕业后，我到了深圳一家公司上班。

就在陈桐声觉得我终于修成正果的时候，我出事了。

25岁那年，我热烈地爱上一个温文尔雅的男子。年末，我想把他带回家，让陈桐声看看。订好车票后，他却眼神躲闪，找各种借口，说不能回我家。接着，狗血的事情接踵而来。

我怀孕了，男人却失踪了。然后有个一脸冷笑的妇人找到我的住处，一巴掌拍醒我：“他是我结婚8年的老公，快把孩子打掉吧！贱人！”随后，她不知如何觅得我家的联系方式，发了一封电邮给陈桐声。

陈桐声大发雷霆，召我回家受审。

我被陈桐声和母亲拉到医院里做人流。

上手术台的一刻，我大吵大闹，打死不肯做手术。母亲默然流泪，陈桐声扔下一句话愤然离去：“陈珊尔！你这个从小到大都要别人操心的废物！总是要我来收拾烂摊子！从没给我长过脸！你要是敢生下这个孩子！我就在L城登报跟你断绝父女关系！”

我也很决绝：“你现在就去报社吧！你从来就只会逼迫我，从来就没考虑过我的感受！我一个人也能活！”

我又回到深圳。

我住在出租屋，挺着大肚子上班，积攒生孩子的钱。

临近年关，走在盈满喜庆的街上，抚着小山丘一样的肚子，我呼吸到悲凉的味道。

回到楼下，我竟然与陈桐声夫妇不期而遇。

几个月不见，陈桐声苍老得让我不忍再多看他的脸。他居然要接我回家待产，语气出奇的安宁、祥和，甚至带点低姿态的恳求。母亲抱着我哭了。陈桐声背过身去，他的手，似乎在随意地掠过脸庞，看起来却俨然是个悄然拭泪的动作。

我的抵触，在亲情面前溃不成军。

我不知道，他们到底花了多少勇气，才做出接我回家的决定。我只知道，他们爱我，自始至终。很简单，只因我是他们的孩子。

孩子出生后，我变成未婚妈妈，他变成忙碌的外公。他边忙着写长篇小说，边给我带孩子，一个月瘦了六斤。他为我放弃了许多，可能也包括了尊严。对于那些关于我未婚先孕的闲言碎语，他一概不管不顾。

我拿着陈桐声给我存的一笔钱，在L城的城东步行街盘下一个店面，开了一间小小的服装店。但生意并不是很顺利，没多久我就遭遇失利，而且还被某个供应商骗走了一大笔钱。

这个时候儿子也生了场大病。在生活的打击之下，我患了焦虑症和中度的抑郁症，兼胃溃疡。

两个多月以来，我一直浑浑噩噩，丧失斗志。直到那个傍晚，又到了吃药的时候，陈桐声不声不响地斟了一杯开水，放在桌上摊凉，手里捧着几粒抗抑郁的、安神的药片，送到我面前，淡淡说道：“珊尔，该吃药了。”我病了以后，他变得很温柔，甚至有点讨好我的意味。

我不经意地睁开慵懒的眼皮，却瞥见一只枯皱的大手。鲜艳的药片，安静地躺在他老纹杂乱的掌心，竟那么的触目惊心。

我内心撼动，眼泪纷落。我该是多么的不成器啊！快30岁了，还要58岁的老爸来为我操心！我哽咽着说：“爸，对不起，我永远都这么失败！”

看到我哭，陈桐声以为我又犯病了。他很难过，扶着我的肩说：“珊尔！你听着！在老爸心里，你不是没用的家伙！我从前没耐性，操纵你的生活，我是急于求成望女成凤。但现在，我想要你知道：快乐比成才重要！你是走错了几步，但是千万不要放弃！你的人生还有很多的可能性！谁的青春没有犯过错，没有走过弯路？无论你变成什么，都是老爸的女儿！你是有能力将自己的人生过得很精彩的，相信爸爸！振作！”

我清楚地看到陈桐声纵横在脸上的泪。

就在那个傍晚，我忽然清醒了过来。很多的心结，亦在瞬间放下。

在他因为追寻梦想而冷峻深沉的眼眸里，在他因为承受生活重压而暴戾急躁的背后，一直潜伏着对我默默的、细致的爱。我一次次地在华年里踉跄着，他一次次毫不犹豫扶起了我。无论发生什么事，他只想以父亲的丰满羽翼来保护着我，虽然方式粗暴霸道。只因为，我是他的孩子。在亲情的世界里，父爱，永远不打烊。