珍惜阳光的城

唐亚平

这是我们的城市，我们生活在本城，本城的名字叫贵阳。阳光在身边照着，山风在身边吹着，河水在身边流着，贵阳人是不会去想阳光从哪里照过来，山风从哪里吹过来，河水从哪里流过来这类过脑子的事，怎么方便怎么来，怎么来怎么方便，贵阳人喜欢方便地活着，喜欢方便地过日子。贵阳是个方便的城市。

有个可爱的故事，说的是老辈子教导小辈子要如何勤奋的道理。那老辈子说：早起的鸟儿有虫吃。那小辈子回道：早起的虫儿被鸟吃。我们贵阳城里住的大多是小辈子。常言又说：一日之计在于晨，一年之计在于春，对于贵阳这个四季如春的城市来说，这个古训也显得不合时宜，更显得不方便了。于是贵阳人便觉得没必要起那么早，也没必要活那么忙，贵阳人大多是夜猫子，贵阳人把白天看成是夜晚的一部分，就这么一看，一天就长了许多，也从容了许多。因为夜晚的时间大多是属于自己的，属于自己的感觉本身就让人富足而从容。

贵阳的夜市很热闹，小吃摊热气腾腾的景象尤其让人流连忘返。一个晚上，人们可以从街头一直吃到街尾，也可以围着一个铁炉子上的火锅从黄昏吃到天亮，炉子的一周也可能从三五个人围成了十来个乃至二十来个人的圈子。肠旺面、豆花面、豆腐丸子、豆腐果、丝娃娃、糍粑、黄粑——这些贵阳的小吃，都是些给人方便实在营养可口的食物，谁都吃得起，谁都请得起客。

城市是一个生活空间，是一种生活方式。关于贵阳，作家何士光写过一篇名叫《贵阳是一处人间福地》的文章，也写出了我的感受，图个方便，引用如下：

“贵阳是一处人间福地，至今还冬无严寒，夏无酷暑；不用堤坝抗涝防洪，却有高峡溶洞给水；没有地震，没有飓风，没有沙尘暴，及至没有“非典”。这诚然也是由于大山的庇护，这一隅土地才没有更多地损毁。人类同土地之间的战争也像人与人之间的战争一样，首先从丰腴、平坦、松软的地方开始，那些裸露着的不设防的土地，很快就被铁犁划开了。就连黄土高原上的草梗，也只需要一只小小的铲子，便能挖掘到寸草不生。所以我们的繁荣历史，是从西北向东南渐进的历史。繁荣过后难免荒凉，丝绸之路早已是风沙茫茫。当年有八水环绕的长安也让人呼作“废都”，不复再有塞上江南的景象。只有这儿的大山还站立着，峰峦交错，轻易不能攻破。要绝灭岩石缝隙中的草根，也还得经过更为旷日持久的战争才成。因此才保住了一点水分，保住了一点气候，保住了一点灵气，保住了一点人类生存所必需的东西。

贵阳是一处人间福地，还因为没有什么积淀下来的习气束缚自己，饮食起居也宽松容易。这座城市本来就是在开放和移民中建立起来的，所以从来就是多血脉的，多滋养的。更久远的往事不必追述，抗战时候这里就是天下仁人志士逗留之处；不久又迎来南下的同志，西进的干部；后来又遭逢大三线建设，亦不知涌进了多少英才和财富。所以不论京派海派，人们一律抱着敬意。又不管川味粤味，大家也都能甘之如饴。有之以为利，无之以为用，我们有什么理由要挂一漏万呢？所以入乡不必随俗，乡愁也会少去几许。那种长安居不易，或者只有冒险家才相宜的情形，在这儿是不会发生的。来到这儿，一定能少乘几多车，少跑几多路，不那么拥挤，不那么忙碌。”

多年以前，我曾为一个介绍贵阳的电视片写过一篇解说词，也因为方便，把它放在这篇命题作文里：

这是我们的城市，我们生活在本城，本城的名字叫贵阳，一座珍惜阳光的城。每天早晨，太阳在本城升起，为每一幢楼、为每一条街道升起，为每一扇窗户、为每一张笑脸升起。

城市是一个生活空间，是一种生活方式；城市是一个文化空间，是一本打开的书；城市是一种群体人格，是连接个人和国家的网络。不同的环境、资源、历史际遇造就了不同城市的特色和个性。每一座城市都有自己的发展轨道、自己的年轮、自己的风采和自己的命运。

清晨，山风吹进每一条街道，吹进每一扇窗户，山国之都在风中醒来，在阳光下醒来，一座风和日丽的城。山风是本城的精灵，阳光是本城的灵魂。

这座群山环绕的高原城市，因位于贵山之阳而得名。一个古老而又年轻的城市，说不完昨天的神话、今天的故事。春秋时期，贵阳属于牂牁国辖地；战国时期，贵阳属于大夜郎国的国土；汉代属牂牁郡；唐代属矩州；宋代称贵州；元朝称顺元城；明朝称贵阳。这座叫贵阳的城市有着上千年的历史，而这座城市的名字却像早晨八九點钟的太阳一样年轻。今天，生活在本城的贵阳人，对贵阳这个名字有着丰富的体会和梦想……

贯穿贵阳城的河流叫南明河，河上有很多桥、有很多风景、有很多人群。这条河从山里来到山里去，流经花溪、流经甲秀楼、流经很多地方，流经每一个贵阳人的心灵。孩子们在这条河上学步，年轻人在这条河上恋爱，老年人在这条河上回忆往事，城市在这条河上荡漾。历史不过是川流不息的日子，波浪连着波浪，流向远方。波浪近在眼前，河流向往遥远。

甲秀楼是本城的象征性建筑，坐落在南明河霁虹桥上，修建于明朝万历年间，为培风水，名曰“甲秀”。

花溪是本城的风景。其山小巧玲珑，其水秀丽多姿，其花四季不绝。

黔灵山是本城的名山，弘福寺是本城的名寺。名山名寺，深山古刹，古树参天，泉石奇丽。

本城的白龙洞，其溶洞风景形成于两百万年前。石幔、石笋、石柱、石花，巧夺天工，引人入胜。

红枫湖、百花湖是本城的镜子，湛蓝色的高原湖泊缀玉联珠。

阳明祠位于本城的扶风山麓。祠内林木葱茏，桂树溢香，恰似明代哲学家阳明先生的遗风吹拂人间。

历史把古今的山水文化融合在一起，把各民族的生活方式和文化传统融合在一起，今天的繁荣把街道和人群紧密地编织在一起，把城市的脉络和城市的活力紧密地编织在一起，给这个城市带来了前所未有的多样性情调。城市的空间多元化，使本城的生活丰富多彩，五光十色。

城市是我们时代具有深远意义的变化焦点，我们的城市也经受着可持续生存与可持续发展的种种考验和挑战。热爱生命、热爱城市的一个可靠标志，便是为自己的城市工作，为自己的城市祝福。

还是为了方便，我仍用何士光先生的文章作为结束：

“贵阳是一处人间福地，这早在人们的观察和预料之中。当年那个叫刘伯温的智者就说过：江南千条河，云贵万重山，五百年后看，云贵赛江南。诚然，说到赛江南，我们往往会误会为在繁华上赛过江南，仿佛痴人说梦一般。其实，人类拿那么多的繁华来做什么呢？这是一场历史的悲哀。而今夏日来临，电视屏幕上天天在报告，长三角、珠三角持续高温，接连涨水。水深火热这样的话语千万不能常用，方此时也不得不用，云贵又怎么不赛江南呢？毕竟，人类首先得活着，得有一个生存环境容我们活下去，然后才能谈豪华和超豪华，这应该是不言而喻的。国师刘伯温只说了五百年，不知再过五百年，乃至再过五十年，事情又会怎样。愿大山仍旧庇护我们，愿贵阳也依然是人间福地。”

（作者系著名诗人、电视编导 ）endprint