许冬林
舞蹈家陈爱莲一定就是一个胭脂一样的女子。她66岁,还跳舞,跳的是舞剧《红楼梦》。在空旷清美的舞台上,她身着桃红短袖上衣,下着飘逸的湖蓝裙子,在舞台上翩翩如蝶,如早春微风里的花开。近古稀之年,一投足,一转身,还是那么轻盈,流畅,灵气十足。
舒缓的音乐声里,她永远是十五六岁的林黛玉,娇娇怯怯,柔柔的,忧伤的。
全中国难道就找不到一个年轻的林黛玉吗,让一个古稀之年的女子还跳林黛玉?有人说她是舞霸。她解释:林黛玉有四组,其中有一组是她的女儿,还有的,是她亲手培养的弟子。可是,在演《黛玉焚稿》那一场,人家指定就要她,非她陈爱莲不可。是比过赛的,不是她霸着。有些内在的东西,绵软深长的东西,是要靠岁月馈赠的,年轻也有年轻不能抵达的遗憾。
记得在一个访谈里,主持人请来了陈爱莲,还请来她老公和两个女儿。我特意跑到电视机跟前凑近看,看陈爱莲,和她女儿,到底谁更适合演林黛玉。
真是惊叹,一个女人,到了这样的年龄,举手投足间,一颦一笑间,依然可见一种轻盈和疏朗,一种明媚和清气。她是林黛玉啊,永远的林黛玉。翩翩,袅袅,永远的一枝扬州的早春柳。难怪她女儿说,家里三个女人中,最小的是妈妈。
是啊,岁月沉沉,她一颗黛玉一样的初心,不老,不染,是十六岁的胭脂。
一个女友说,女人到了一定年龄,还用胭脂,真是大花脸一样可笑。
我一听,又是羞赧,又觉得凄凉。
我一直都在用胭脂啊。我的胭脂还在面颊上熊熊燃烧啊,难道,也可笑吗?
也许是怕,再不用胭脂了。可是,心有不甘。
还是喜欢买。买胭脂,贼心不死,虎视那些寂寞的光阴。
只是虎视,只是怀着幽凉的野心,迟迟不敢下手。
汉武帝派霍去病征讨匈奴,匈奴大败,退守焉支山,苍凉吟唱:失我祁连山,使我六畜不蕃息;失我焉支山,使我妇女无颜色。焉支山又叫胭脂山,据说山中生长一种花草,它的汁液红似胭脂,女人们揉取汁液用来妆饰自己容颜。
想象當年,曾经那么骁勇善战的一个民族,也退守在塞北苦寒里,为胭脂而黯然叹息。就觉得,那小小的胭脂里,也自有一股长风浩荡的气息。
我拨弄着我的百宝箱里那一盒盒胭脂,轻轻问自己:真的不用了吗?是真的永弃了吗?永不再见?
不!
我还爱,我还要,我还不服老,不死心,不打算鸣锣收兵。
我的岁月,以及我的心,都还未成余烬。我只是暂时冷却,还等待再次燃烧。
我的寂寞是有毒的,我是未充分燃烧的氧气,只是暂时做了寂寞的一氧化碳,还可以被点燃,还可以发光发热。那时,蓝色的火焰颤抖着跳舞,神秘,热烈。