越活越窄

◎ 王路

越活越窄

◎ 王路

如今，我们生活的可能性比从前多了太多，但实际践行的生活则较从前窄了。我爸常说他们那代人，到30岁结婚生了孩子，就什么都懂了，而我们可能40岁了还像个懵懂的学生。

我的一个同事回老家结婚，回来说自己在老家就是大人，在北京却像个孩子。

在老家看丈母娘时，他得用心准备礼物；老婆的二舅、表姨、叔伯和弟兄，他都得好好应付，陪他们喝酒，跟他们唠嗑；表姨的儿子盖房子，让他陪着去买建材……一回到北京，虽然认识的人多，但关系清晰明了，朋友之间的权益和界限分得很清楚。大家要一块吃顿饭，也不用自己操心锅碗瓢盆的事，到酒店订一桌就完事了。

我父亲那代人会修灯泡、收音机和电视，婚丧嫁娶的事情自己也能铺排主持，而我到50岁恐怕都不会这些，因为生活不需要，比如马桶堵了，打个电话就有物业上门来修。

有人说旅游可以丰富阅历。古代没有旅游这个概念，出门在外，做生意的叫商，不做生意的叫旅。孔子占卦占到旅，非常不开心，这意味着一辈子颠沛流离。游呢，像鸭子在水里四处游荡，所以说“父母在，不远游，游必有方”，这个“游”好比今天的“浪”。

今天的旅游往往是到一个地方，订酒店，买门票，逛景点，购物，再坐车回来。三天或者七天，对当地的风物人情一无所知。

《射雕英雄传》里的旅游，郭靖和黄蓉骑着小红马往南，没有目标，没有旅游攻略，碰见好山好水就逗留半月。到了一个镇子，没有吃的，黄蓉去偷人家的鸡，不用拔毛，糊了泥巴烤熟，剥掉泥巴毛一起褪了。这时候碰见洪七公，三人一起旅游，他们相当于驴友的关系。他们在镇上待了一个月，黄蓉去买菜，亲自下厨，每天做的菜不重样。

今天旅游没有人逛菜市场，很少有酒店能让客人下厨。你花了那么多钱去一个城市，如果不看景点，而是去逛菜市场，会觉得这样做有病，但这种观念把生活中最重要的东西抽离掉了。人生变成迅速地挣钱，再迅速地花钱，像完成任务一样完成生活。

（摘自《唧唧复唧唧》北京联合出版公司）