白小云的诗
仁慈
他努力寻找他
吃饭时他在玻璃窗上一闪而过
睡觉时他在梦中出现,面目模糊
有时,他碎成流水
他害怕在人群里与他相见
害怕所遇的自己有一副精于世故的面孔
他也害怕他不认识自己,要他走
他怕这个临时的自己也被弄丢
有时他在凌晨的海边寻找
太阳正从黑暗的云层里缓慢跃出
比这光辉的瞬间更令人惊喜的
是满天新生的云彩
这苍老皱纹的婴儿
露著天真的笑
醒来
醒来时她昏沉地被周遭抛弃
——他们在远处嗡嗡耳语
闪电沉默着朝她眨了一下眼睛
安静如此不可靠
她怀疑自己陷于幻听
听见心跳挪动脚步
这便约等于了时间的响声
由是,她渡过的那些日子
亦不可靠
入睡时她总算清醒过来
回想这被遗忘包围的一天
知道一个渴望说话的人
如何逐渐失去语言
笨水的诗
深夜栓马桩
夜已深,栓马桩还在等它的马
我是那个骑梦找马的人
没有马,我只能把黑夜栓在上面
今夜,我手抚马桩
像一根因紧绷而磨损的缰绳
喂虎
老虎回到山中,一座山才会活过来
老虎回到岩石里,岩石才会长出青苔
流水才会恢复古老的流速
老虎走在林间小径上
露水,才会重新打湿我的双脚
每天的晨曦才会让我感到羞耻
老虎遁入露水,露水也是猛虎
百川到海,才叫放虎归山
老虎披着火焰,我才能抵御风寒
站在群山之巅
我看到的落日,才是真正的落日
老虎窜入墙壁,墙壁虎纹一样裂开
为一群老虎所困,我才是你
老虎,跳进我的身体
这肉身的笼子,老虎,你可以吃掉
也可以赦免,如立春后菜地里的萝卜
楚雨的诗
逆流而上
用另一种方式
回归身体
接近烈焰
接近海,并启航
谎言的流沙在游走
它令胆小者战栗
没有人能从中
走出,不被阴影伤害
并尝试着不和他人说再见
这水流幽深
但它不是空
成群的鸟儿落下来
默默地围成一个圈
哀悼其中的一个小幽灵
那些恐怖的预言
同时被更年轻的鸟儿带走
留下砂砾上
交叠着的脚印
扶桑的诗
七号诊室
她背过身去解开胸罩
她解胸罩的姿势比别的女人笨
比别的女人慢
她解下来的胸罩有一只罩杯
像一只空碗盛满海绵
戴这样的胸罩夏天会不会长痱子,我没有问
我已记不清有多少女人在我面前这样
背过身——
她们身上失去的部分
在心里踩下深深的蹄印。那蹄印是雄性的。
白色的刺
我困惑于这些镜中的刺
这些变白的头发
亮得扎眼,每一根都那么粗、那么硬
仿佛锻打自哪一家乡间的铁匠铺
再多的黑发也盖不住它
多美的染料也哄不了它
每一根白发原本都是漆黑的,像孩子的眼珠。
当它变白,作为一个不幸被泄露的
词,是一声剧痛的
惊呼呻吟然而高傲地阉割了声带
每一根白发都在围困中,孤零零地
独自变白
仿佛白色就是一种冰冷的、沉默寡言的自我焚烧
自我照耀
(那些烧剩的灰不散,依然结晶为白色)
就像山林里游荡的老虎或僻居小地方的诗人
每一根白发独来独往
每一根白发都有自己的某个
夜晚某个神秘的时辰
——它的脚不再踌躇,决意踏上反向的路径。
每一根白发都被它不愿言说的某一道暗电击中过
这毁伤终生不愈,从此再也黑不回来
我的头发遗传了母亲早白的天性
幸甚我不会生育一个女儿再传给她
金铃子的诗
我想到的地方
我想到的地方
是远离生活一步
闭上眼睛,总能涌起无数的红籽
无数轻柔的草木
你爱着的人,没走多远
可能在那些绿里,一张细小的叶子
足以藏身
像它们,在田野恭迎雨露、甜润、幸福
而我们
无须显示出豪华
显示出古国春天里的那行诗
阳光,靠近一些,再靠近一些
这就足够了
雷雨当前
雷雨当前,我应该准备好自己的天空
重新整理骨头里的闪电
理顺头脑中的狂风。雷雨当前,必须仔细
看一看,哪些峰峦,需要惊醒endprint
哪些河流,需要清洗
雷雨当前,快去撑起倾斜的大树
快去收拢好听的鸟声
雷雨当前,我突然怀念起那些晴朗的日子
突然把太阳抱了出来
老巢的诗
远离风暴的舵手
我不能奔跑
要小心
我的法国战靴
是蚂蚁们
和花朵们一个王国的
面积,每一步
都可能改朝换代
都可能是
很酷的吸血鬼
让世界
在我手里飞
写给自己的墓志铭
某年的今天
某些人路过某地
看到一块墓碑
其中某个女孩停下脚步
并读出声来
话音刚落
刚才还阳光灿烂的
天空大雨如注
那碑和刻在上面的句子
有闪电划过——
这个死鬼
终于烂醉如泥
活成一束光
以前我白天在家
也拉着窗帘
会亮一盏台灯
如今我把台灯也关掉
这不意味着
我越来越喜欢黑暗
是我的心
越来越明亮了
笼罩在自身的光芒里
我宽恕那些
命中淡出的人物
弥赛亚的诗
越江村
越江村三面环水
属贫困村
有光棍二十三条
癫痫病人八个
我去采访的那天
下过一阵雨
嘉陵江绕村而过
流入了长江
村支书把光棍和病人
全都邀到院子里来开会
他递给我一支烟
抱歉地说,
唉,今天这些病人都很正常
但他们其实真的有病。
我点点头,同意他的看法
那春天
午后的玻璃
闪耀着流水的光芒
那棉花,朝生暮死
那温暖的浆果
总是过早地柔软、腐烂
少年一觉醒来
早生华发
朋友啊,你有滚烫而痛苦的幻想
我有一件旧事
想与你分享
音叉
我到阳台上去看雨
雨滴落下来
是有频率的
落在远山舒缓,落在水池急促
周圍没有芭蕉叶
雨打不了芭蕉,就成不了旋律
面前的栏杆上
挂着一个蜘蛛网
主人不在家,它去哪儿了
我朝蛛丝喷了一口烟
水珠弹了两弹,抖落了下来
落在地球上
没有发出大珠小珠相撞的声音
商略的诗
必然的中年
一张纸上写下——
冬瓜,榨菜切片
西葫芦炒番茄
过夜的肉,依然是肉
——吃完了毛豆和茄子
照样也有别样的生活
在非此即彼的中年
认为必要的东西越来越少
下雨也行晴也行
只是睡前读一首诗总要伤神
想到脱落的牙齿要伤神
在露台看花草也是
他想起年轻的时候
喜欢逆风骑车,现在却不
一直下雨
鸡伏坐于幽暗木笼
猫在门槛上
一直下雨
一些孩子怀着绝望去学校
一些人要睡到十点
并且不用出门
一些人在雨中撑伞
他们要步行半个小时
才能到达目的地
一些人渴望的安逸而幽闭
还没有到来
我看了看西北的小山
那里的坟圹墓门一旦封上
便永远不再打开
我套上了雨靴
在一堆破伞中
找到一把最好的
王冷阳的诗
大海:月光奏鸣曲
面朝大海的人,在月色中陷落
酒杯唱着寂寞的歌,大海沉睡
月亮是一碗药,正好医治疲倦的心
大海沉睡,一封书信也可以沉睡
海面被时间平分:一半是水
另一半仍是水。这秘密的邮差
扣上死亡的邮戳,把生命的证据
快递给我。那永不停歇的
就不要停歇了。既然大海备份了
又苦又咸的命运,索性让结局
在水中还原成水。那么多的水
没有一滴是过期的灵魂,没有一寸
是我的仇恨。月光是神的鼾声
如果把海水劈开:谁能瞥见
逝去的故人?谁能在尖叫的鱼群
与逃窜的风声里褫夺月光的白银
面朝大海的人,失眠如月出东山
因为波光的闪耀而更加秘不示人
海鸟在海中做梦,浩荡的清欢
在绵延不绝的叙述中重塑人间
那辽阔的指给我恍然一瞥的蜃景
那幽邃的指给我莫衷一是的岛屿
我相信有一种爱可以历经沧海桑田
天空废除恨,月光在海水中扩张年轮endprint
燕 子
燕子饱满的瞳孔目睹空难
喉咙里的野兽从旧事物的废墟中唤醒它
一生缩减为黄昏。哲学的燕子
与肉质的燕子分庭抗礼:这矛盾的两极
不像盐和水那么容易和解。交换的口气
模仿自己。花朵怀孕的消息使傍晚充血
天气和巧克力一起软下来
一次短暂的抒情:处女座砸向头顶
迁徙是命运对自己的惩罚吗?命运的螺丝
被余晖拧紧:一个人看见的事物
比遗忘的要少。燕子剪开云朵
它的翅翼是否比落日更冷
如果我不能对燕翅上的光亮
加以修改或删除,燕子的唾液是否会
令一朵花患上风湿病。一个人低头思索
他思想的阴影与燕子聚合为同一片光亮
死去的火种重新在纸上聚拢:燕子的身影
高过草图,使一座城沦为寓言的迷宫
肉体的比例尺使我们比落日下沉更深
它丈量最轻的吻也丈量最亮的星星
王彦明的诗
我要给素秋写一封信
我决定给素秋写一封信
我想告诉她,昨天夜里
我如何被自己豢养的鲸鱼
吞食,我又如何
在它黑暗忧郁的内脏
找到一块心碎的墓石
——上面写满我晶莹的名字。
我想給素秋写一封信
只告诉她,深秋的蓝
梦没有边界,以及
我驯养的小仓鼠
每天吃粮食,睡懒觉
在塑料转筒里奔跑、翻滚
昨天它跑完了所有路程。
与友同游法门寺
若厌倦所有虚幻,就热爱这秋后的桃子
还是青皮的,却已烂熟。
以车辇代替双足,如何贴近
近处的花木,高处的云朵。佛的禅指
始终合十。宣示一种关爱
和无尽空落。点燃香火
又安慰了多少痴人。
晦暗的地宫,狡兔三窟,佛有佛道
真假难辨,所有机缘都
藏有一笔清晰的账。
被寺工头陀呵斥,宛若当头棒喝
摘下一颗佛的果实
需要领会虚幻间种种善意。
杨雄的诗
春风十里
腊梅是最先抵达的宾客
最近的桃花,还有5元钱的车程
寒星如十字坡上屈指可数的大树
周围是三三两两的落草
900年后的元宵,台州府会特许燃灯
张青,武松,一盏盏温暖的名字升上半空
书中的二娘,会放下剔骨刀
拿笔种下清浅的水仙
一如现在,她想起去世多年的父亲
哭了起来
在某个雨夜放马山林
坐于蒲团,背后的木制书柜有了山林气象。
雪在70公里外的原野抽身离去
漏网的柴门、石垒,越发有了遗老的模样。
白天的事物很像你之前的描述:
当一片萧索在窗前掠过
破旧的红木椅子犹如山河。
台州府连夜阴雨,旧伤有复发的倾向
我对着一杯煮沸的春水,如拔刀般专注。
子梵梅的诗
我觉得周围是透明的
我喜欢这些花:
它们对入诗嗤之以鼻
我喜欢这样的时候:
对着院子里的花草
不欣不赏
更不陷入思考
只是看着它们
或者连看着都免了
只是和它们处着
我觉得我的周围是透明的
而远处的都市处于灰蒙中
冒犯
当我蹲下擦花盆
我看见一撮白
以为谁把纸团掉里面
想拿起还拿不起来
拨开密集的羽叶才发现
那寂静,那隐秘
那被发现的慌张
是的,如果不去擦盆子
我可能永远不知道
那隐秘,那寂静
那低到尘土里的花
但我觉得我冒犯了
退后
看见两朵莲花
一朵站在水缸里想着因果
一朵躺在池子里无所事事
当我从房间里拿出披风
当我身披百足踏进阴影
落叶上,我的影子和松针重叠
我把一只脚搁在树干上
阻止自己后退endprint