故乡的泥土

张风奇

我对故乡泥土的景仰并非仅是与生俱来，更多的是来自远离故乡多年之后的某些感悟。比如书桌上摆放的一尊精美泥人常叫我浮想联翩，这是一种泥土表现的行为艺术，却教我领悟到泥土蕴含的鲜活生命。

在我的故乡，广袤的冀中平原上，婴儿一出世就在父母的关爱下早早接受泥土的抚慰了。每一个村子里，总能看到有成年男人推着一辆独轮小车，他要到村外把一车车细润的沙土运回家去。这时，你不用去问，那一定是家里又添了人口，或喜或忧只有他自己清楚了。

女人要把潮湿的沙土铺展在灿烂的阳光下，先将沙土晒干，然后放在火烧的铁锅里来回翻炒，直到那被逐渐炒热炒烫的沙土像开水一样沸腾起来，再等到沙土晾至略高于人的体温时，装入一个特制的土布袋里，随后将下身赤裸的孩儿放入土布袋内。

等一段时间，沙土凉了，就把沙土连同孩儿的排泄物一并倒掉，重新换上温暖的沙土。如此反复，沙土冬暖夏凉，取之不尽用之不竭，既节省了尿布又起了空调的作用，用个时髦点儿的说法，还颇有些沙浴沙疗的意思。这恐怕是世上较原始但也很经济实惠的一种养儿方法了。

我老家的大妈生养了六个子女，都是这样从泥土里滚大的，只要一钻出土布袋儿，穿上两条腿儿的裤子就能满地乱跑。姑娘出落得个个水灵，小子生长得个个健壮。大妈说，那时候日子穷啊，多亏了有这些沙土了，一方水土养一方人啊！

在故乡，常看见人们在犁地时，总喜欢卷起裤管，脱下鞋子，光脚走在刚刚翻耕过的土壤里。

于是，我也学着走上一遭，顿时觉得一种泥土的芬芳沁入肺腑，好像脚丫儿在与松软的泥土相拥着说话儿，那种向周身蔓延的、难以名状的肌肤之亲，至今让我难忘。

我想这或许就是人与泥土深至骨髓的亲情吧！我的先辈们，终年终日面朝黄土背朝天，一生都仰仗着土地，春种夏耕，秋收冬藏，从泥土里刨食，泥土就是命啊！他们的心血、汗水全浸在脚下的泥土里了。

我总隐隐觉得故乡的泥土仿佛认识我的脚，知道我是泥土中的一条血脉。我懂得泥土具备伟大的母性，养活着无根的动物和有根的植物。其实人就是一棵会走动的树木啊，树木将根儿扎进泥土里，泥土就成了落叶的归宿。怪不得呢，准备流浪天涯的游子总要揣一把故乡的泥土上路，是想听到来自故土魂缠梦绕般的深切呼唤呢，还是以求得到精神的寄托和心灵的慰藉？

一辈子没离开泥土的奶奶对我说过，不信谁也不能不信泥土。泥土里生长粮食和良心，对泥土来不得半点儿虚假，你欺骗了，你就会受到必然的惩罚；你诚实了，你就会得到应有的奖赏。同时，泥土是博大的，凡有泥土的地方就能长出牛羊、鲜花、庄稼、草坪和楼房，以及亲情和爱情……

此时此刻，我坐在都市的一座钢筋水泥建成的大楼里，俯视着窗外车水马龙的繁华盛景，但我知道我是被泥土托举着的，因为在这座楼房的最底部一定是朴实的泥土，世界上沒有空中楼阁。放眼眺望，一片鳞次栉比的高楼大厦，哪一座又不是坐落在深深的谦恭的泥土之中呢？

我热爱故乡的泥土，为什么却总要扪心自问：你真的是想做一个像泥土似的人吗？endprint