顺时针（组章）

雨 然

青年散文诗人：四川专辑

顺时针（组章）

雨 然

那块铁不自觉地生锈

依然锋利，但绝不以对半和正比例的方式，对待我和一棵树，芸芸众生像静电下粘附的离子，太近了就会排斥，长时间的不联系又形同陌路。

我对星期天的期待往往夹杂着一点失落，就像这个绿得一塌糊涂的春天，也免不了掉下少许的去年的叶子。

从跃进路中段掉头，路过他们的五十年代、六十年代……

八十年代、九十年代也很快会成为后视镜里风化的标语。

我坦言，我没有在大海里航行的经历，也没有真正地面对大海，一个路过荒凉和废墟的苦行僧，没有资格高谈阔论，也不想染指市场价格，被午后的瞌睡和去年掉落的泛黄菩提子困扰，分层次地剥开，我们的内心，难免少不了有蛀虫困扰的痕迹。

此刻是下午三点四十六分，小摊偃旗息鼓，拆掉伪装的深蓝色那块铁不自觉地生锈。

空档，不敢滑行

不敢和惯性作对，苹果依然会掉落。

我路过他们永远没有建设完毕的建设街，路过没有钟鼓声的钟鼓楼，路过没有花园的临园西路，左冲右突，才和河上的金柳堤达成单边协议，从热闹中撤退，从争分夺秒的法则里偷来一丝闲暇，才看见这条深红色的“绿道”，和偶尔露出的锋利的阳光。

我知道，在这个城市生活得太久了，以至于本身新鲜的事物也暗淡无光，就像麻痹的神经早已挂上空档，条件反射式地停下来。年龄和青春，就像摩擦阻力一样，系数越大，我们越容易固步自封。

我似乎看到他们的年代，但我知道还有比他们更苦的人，只是那部分人没有炫耀的资本而已。

我试图用雨刮器将像素和远山刮得清晰一点，却在一闪而过的时候，错过了那些转身的背影。

我们只是一群顺指针行走的人。只是我不敢滑行。

顺指针的毛刺

所以刮伤了老屋、炊烟，和垭口上的一棵树。

有倒刺，如鲠在喉，时间久了极易生锈，造成局部到全身的溃疡。我们原本是一群垂钓者，现在被人钓在手里，一旦吸入空气就注定了不能摆脱。

命运就是那棵树，绝对没有第二款鞋子陪你走过了，四点十五分，它的平凡和你的平凡是镶嵌在一起的。

只是风不停地刮落窗台上的一些事实，从清晨开始我就在关注尘埃，和爬行的蜘蛛。

每个人都只是一个城市当中一株盆栽植物。

每个人都只是一个城市的盆栽植物

他们被移栽、生老病死。只是时间不同而已。

我又听到那个孩子的哭声，贴在透明的窗户上，如果某一天我的乡村变成城市，我也错过了被人听见的机会。

你们说年龄不是问题。

但我分明看到了你们和我一样困惑的问题。

自从被修剪成各种形状以后，用不同款式的酒杯、茶杯和饭碗寄养，有些人顺理成章地开花，有些人半路夭折，还有一些孤芳自赏。

有些土壤肥沃，有些土壤贫瘠，有些肥沃的土壤让有些人消化不良，根枯叶烂，有些贫瘠的土地让有些人充满动力，自力更生……

但最终都是被刈除，花盆换上新的植物。

或城市突然从远古的时候被打破，城市变成乡村，乡村变成城市。

我们却不再是我们。

雨然，80后诗人。2010年至今发表诗文百余首（篇），散见于《星星》《散文诗》《散文诗世界》《经典美文》《扬子江诗刊》《中华文学》《小小说大世界》《中国当代爱情诗精选》等刊物和选本，三十余次在全国各种诗赛中获奖。