我无法挪动某些扎根的事物 〔外一首〕

王林凤

大片的蝉声不能漫过黑夜

一场暴雨也不能

树木、山丘是平原突兀的部分

而星子发不发光都是人间的不动产

我无法挪动某些扎根的事物

例如秋夜的凉雨

一遍遍敲打老家的屋顶

门前老树总会让人生忧

例如火车每次鸣着长笛从暮色中穿过

我都会想到相聚，或者别离……

草木苍然

一盏灯火往往会使人犯错

而月光拮据

失眠的人开始贩卖孤独

落

太阳在我够不到的山顶

就要落下去了

一只飞鸟的影子，一棵单薄的树

河水向西奔流

衣衫褴褛的人，背对着风

饮下荒凉和清苦

村庄陷入深深的空寂

炊烟试图勾兑磷火

而雨水一再压住墙头

天完全黑下来时

雨会停。我却越来越担心，堵在风口的

那枚旧月亮——