王鼎钧
人说看破红尘,陈楚年说“被红尘看破”。
“看破红尘”是老生常谈,“被红尘看破”就是自铸新词了。人生在此一直为红尘察看而不自觉,猝然说穿,有惊艳之感。
想吾人呱呱坠地即被红尘盯牢,“头角峥嵘”“啼声洪亮”等等成语,即是确凿明显的证据。然后进入社会,老板“用人之智去其诈,用人之勇去其怒,用人之仁去其贪”。然后……红尘一直看你看到末日。
谈到“末日”,想起婚礼丧礼的场面,戚族世寅各路关系济济一堂,大部分人目光炯炯面无表情。他们来干什么?他们是红尘,来看你,看你的气色、时运、排场,看某公有没有亲自到场,礼簿上收了多少钱。孟子评论葬礼,有“吊者大悦”之语,四个字泄露了秘密。人家死了人,你高兴个什么劲儿?这并非有新仇旧怨,而是通过办丧事对其人看好,给了一个满分。
记得当时年纪小,我大概十岁。学校里演话剧,我在看,训育主任塞给我一沓铜元。一对褴褛的老年夫妇跪在舞台口上,诉说日本军队怎样毁了他的家。训育主任给我的任务是老人说到最激昂处,掏出铜元来撒在舞台上。
那时年纪小,事过也就忘了。年终,成绩单发下来,我的操行特优。依照规定,学生必须以行为表现他的品德,并经学校贴出布告来表扬,才有条件进入“特优”之列,我并没有,所以,父亲觉得奇怪。
父亲去拜访训育主任,探听“特优”的来历,我这才想起舞台上的那一沓铜元,这才知道训育主任把铜元交给我的时候,他记下了数目,等演员把散落在舞台上的铜元捡起来,他在后台清点了数目。铜元一个也没少,我全慷慨地“施舍”了。他很满意。
多年后回想这件事,才知道人生在世一直被测试,被估量,被猜防,从出生之日人家听你的啼声就开始,直到吊者大悦或者为吊者所不屑。孔夫子,有时也是一片红尘而已,他说“后生可畏,焉知来者之不如今也”,他盯上你了。“四十五十而无闻焉,斯亦不足畏也已矣。”他把你看“破”了。每读孔子这段话,我常想起“黔驴技穷”的故事。贵州的老虎没见过驴,起初看不透,以为是什么神怪,经过一番搜索试探,乃大喜曰:“技止此矣!”结果,老虎把驴子吃了。
其实“四十五十而无闻焉”也还没什么,只是人还得继续活下去。我的一位老上司曾用“风马牛”三字造句,形容“人在红尘”的三阶段。
第一阶段:
风华正茂 马到成功 牛刀小试
第二阶段:
风头出足 马屁拍足 牛皮吹足
第三阶段:
风烛残年 马齿徒增 牛衣对泣
到这第三阶段,自然已被红尘看破。大概也就在这般时候,人也就看破了红尘。中国有敬老的传统,但也有“寿则多辱”的名言。多辱者何?红尘向你浇冷水、划界限也。有人为了趋吉避凶,提前看破红尘,以为得计,不幸并非上策,你抢先看破他,他也立刻跟上来看破你。因此人生在世,总要对红尘“破而不看”,对人喊着“相公厚我”,拖一天算一天,虚应故事,虚张声势,把“大限”尽量延后。
所以人生在世,压力沉重,所以道家说“劳生乐死”,佛家說“苦海无边”,耶稣说“凡劳苦担重担的人都可以到我这里来,我必使你们得享安息”。可是时至今日,教堂寺院也已非安息之所,你进去以后更累。所以酒馆、戏院无可取代。连丘吉尔都说“酒店关门时,我就走”,盖店已打烊,只好离开,可以想见一番踽踽凉凉。
中国人常说安身立命。什么是安身立命?我看就是与红尘相安,我不破你,你也破不了我。
(逆袭摘自商务印书馆《活到老,真好》)endprint