一个摄影师的光阴马拉松

○张 琦

一个摄影师的光阴马拉松

○张 琦

麓童在时尚圈名气匪浅，她是演员马思纯的御用摄影师，曾为“国民女儿”关晓彤拍过成人礼写真，为齐秦拍过专辑封面，并为《七月与安生》《左耳》等热门电影拍摄过宣传照，担任过《真正的男子汉》《爸爸去哪儿》等综艺节目的特约摄影师，其作品具有极高的人气。

与此同时，麓童还在坚持拍摄乡村和孩童，并计划着送给孩子们一份有关光阴的厚礼。

所有的童年，都值得被记录

成为摄影师之前，麓童做过记者，办过杂志。那时候，摄影只是她记录光阴和风景的业余爱好。慢慢的，这爱好成为了她生命里最重要的一部分。意识到这点后，麓童果断辞职，创办了自己的摄影工作室。

从事摄影的女孩都特别能吃苦，麓童也是如此。她全身心沉浸在工作当中，是合作者眼中高效务实的好伙伴。而在工作之外，麓童则是个典型的文艺女青年，搞不清五险一金，不知道去医院怎么挂号。麓童经常跟朋友开玩笑：大概是我仅有的理性、逻辑和靠谱都献给了工作。

作为摄影师，只有捕捉到人物身上最独特的气质，才能拍出独一无二的照片。恰巧麓童有一双善于发现的眼睛，总能恰到好处地按下快门，在拍下影像的同时拍出故事感。因为敬业和专业，麓童在业内口碑极佳，成为备受明星团队青睐的时尚摄影师。

麓童喜欢孩子。与《爸爸去哪儿》节目组合作的时候，她感觉全身充满能量，一看到孩子们甜甜的笑脸，她整个人都沉醉其中。而在她的镜头里，萌娃们的童年好像会发光，他们的一颦一笑都格外鲜明，令人莞尔赞叹。

喜欢孩子的麓童发自内心地觉得：如果能见证一个孩子从出生到成人的整个过程，将是非常有意义的一件事，于是她发起了一个名为“儿童成长记录”的摄影计划，决心为一部分小朋友记录下那些美好的瞬间。

时间久了，麓童拍摄的孩童越来越多。她镜头下的孩子有的活泼好动，有的娇憨可爱，有的喜欢扮酷，还有的古灵精怪……麓童满心欢喜地将照片发到了网上，希望更多人来分享自己的快乐。

“只有城市孩子才能这么快乐地成长，贫困山村里的孩子连吃饭都困难，更别提拍照了。”有网友在照片下面这样留言。

这条留言，像针一样刺痛了麓童的心，她忽然间特别自责：是啊，怎么我只拍了城里的孩子呢？山区的孩子怎么办？谁给他们拍人生第一张照片呢？长大后，他们如何寻找自己的童年？

这样想着，麓童握紧了手中的相机，她告诉自己：不管是城市孩子还是乡村孩子，他们的童年都值得被记录。

用19年光阴，去记录另一种成长

我能做些什么？麓童在心里问自己。她想了又想，默默制订了一个计划：此后每拍摄一个城市孩子，便免费拍摄一个乡村孩子，从他们的0岁开始记录，直到孩子长到19岁，然后将这些照片作为礼物送给那个孩子。麓童给自己的计划取名为“1+1中国孩子成长计划”。

麓童制订计划的那一年，是2012年，这就意味着从2012年到2030年间，她要花费许多时间和精力来培植自己的计划。一位朋友为她算了一笔账：在19年中为山区孩子免费拍照，至少需要200万元的经费。家人也劝她：“去山区奔波这样的事应该交给身强体壮的人去做，你一个小女子哪能吃得了苦？”

但倔强的麓童一心要见证乡村孩子们的成长，她迅速推掉了工作，收拾了行李，一个人奔赴云南苗寨的黑泥沟村。没想到，还没抵达目的地，爱犯迷糊的她就弄丢了近6万元的摄影器材。赶到苗寨后，麓童身上只剩下两部小小的傻瓜相机。

苗寨的村民们不会讲普通话，也很少有机会拍照，听说有人要免费为小孩拍照，各家都牵着孩子来凑热闹。当麓童举起相机的时候，羞涩的孩子们完全不知道如何面对镜头，他们不像城市孩子那样甜笑着摆姿势，而是一个个噘着嘴，眉头紧皱。还有的孩子见了生人便号啕大哭，让麓童狼狈又无措。

硬着头皮拍了几天，麓童慢慢拍出了味道。她发现比起城市孩子脸上娴熟的笑容，乡村孩子身上那种紧张和生涩更值得记录。孩子们有着天然的好奇心，起初他们还非常抗拒被拍，但慢慢的就对麓童手中的小盒子发生了好奇，跟在后面探头探脑，再后来便粘上了这位异乡来的大姐姐。也有孩子始终不肯靠近麓童，她便主动伸出手，表示要抱抱对方，孩子往往会羞涩地躲到一旁，脸颊上却浮现出温暖的神情，一直暖到了麓童心里。

第一年，麓童走访了一个村庄，完成了16个孩子与家庭的拍摄。那段时间，自小在城市长大的她第一次住茅棚，用咸菜汁拌米饭吃，全身被蚊虫叮满大包。虽然环境艰苦，但麓童触摸着孩子们最真实的生活，内心变得越来越坚定，她确信这项计划值得去坚持19个年头。临别时，她努力拥抱那些自己拍摄过的孩子，向他们承诺：“姐姐明年还回来，以后每年都会来给你们拍照，一直拍到你们长大。”

带着对孩子们的承诺，麓童重新回归了职场，但她的心中，已绘出一幅蓝图，这幅蓝图，跟乡村的孩子们紧密地联系在了一起。

除了记录，我能做的还有更多

2013年，麓童再次下乡，这一次，她走访了两个村庄，拍摄了43个家庭与孩子。2014年，数字增加到了4个村庄、65个孩子与家庭。2015年，她拿出了更多的时间，走访了更多的地区，一共拍摄了75个孩子与家庭。2016年、2017年，这些数字在麓童的努力下继续增加……

麓童一面为孩子们拍照，一面观察着乡村，她热爱乡村的山明水秀、民风淳朴，也为许多现象感到无奈和痛心。随着进城打工的年轻人越变越多，麓童发现很多中国乡村正在走向凋敝。于是她决定在拍摄孩子的同时记录乡村的变化。就这样，她在“1+1计划”中又加了一个名为“消失的乡村”的拍摄计划。

随着工作室的壮大，麓童接到的合作邀请越来越多，工作也变得越来越忙碌，但不管有多忙，她每年都会留出一段时间给自己的计划，定时下乡完成拍摄，努力去记录那些她眼中珍贵的事物。有一次，她去拍摄佛学院的小喇嘛们。那儿的堪布问麓童：这不是希望小学，我们不需要帮助，你记录的意义是什么？麓童说：这是个不断求新的世界，外面的社会和孩子们每天每年都在发生着各种变化，正因为如此，我眼里的你们是这个世界最珍贵的一部分，10年20年100年，你们没有改变，而宗教也以不变的形式与时代共同存在。所以，我爱你们，也请让我记录你们。

与孩子们接触得越多，麓童的心变得越柔软。一个初冬，她穿着羽绒服去乡村给孩子们拍照，却发现当地的很多孩子还穿着单层的球鞋，甚至有对兄妹光脚穿着旧凉鞋。问他们冷不冷，他们笑着摇头，安慰麓童说：“姐姐，一点都不冷。”麓童一阵心酸，连忙举起相机拍下了三双脚，自己穿靴子的脚和四只穿凉鞋的脚。

作为摄影师，麓童头两年一直遵循着一个原则：只拍摄，不干涉。她只想做一个纯粹的记录者，不愿随意介入当地人的生活。但是亲眼看到许多家庭在贫困中苦苦挣扎，很多孩子饱受疾病折磨，她迫切希望为山区的村民们做些事。于是，她开始利用同明星团队合作的机会推广公益，进一步开展了“欢颜帮助计划”，为有需要的人群和愿意伸出援手的人牵线搭桥，希望能帮助那些绝望的乡民重展欢颜。

转眼间就到了2017年，麓童上半年的工作清单再次被排满，但她仍然按照惯例为下乡拍摄留出了时间。她说：“我喜欢每年的这段日子，山里山外的人们都有着不同程度的变化。我也喜欢这样的人生，可富贵可清寒，可矜贵亦可坚韧，住得了高楼也睡得了草房，吃得来山珍也尝得惯草根，穿得上华衣也耐得住朴素，读得了深刻道理也讲得出浅薄玩笑，能大步出发也宅得住屋，爬得来山麓也不怕弯路，能众欢也能独乐，能收获也不怕挫败，能情深亦能不回头。总的来说，对人生的每一步心存感念。不算太好，只是恰如其分的满足。”

“我喜欢小小孩儿，也喜欢大小孩儿，还喜欢老小孩儿，我愿一生都活得像个小孩儿。”正因为有一颗童心，麓童选择了在最美好的岁月里陪伴孩子们跑一场有关光阴的马拉松，并因此收获了内心的丰盛与美好。

（编辑 陆艾涢）