刀锋边缘

拉马尔·奥多姆

刀锋边缘

拉马尔·奥多姆

编者的话:拉马尔·奥多姆的天赋有目共睹，早在他未曾加入NBA时，就已经是皇后区家喻户晓的篮球明星了。他的人生就像一个轮回——因堕落而快乐、在科比的影响下奋起，最终差点因堕落丢了命。欲望，就是让他游走在刀锋边缘的原罪。

奥多姆知道，要成为自己心目中的英雄——德里克·柯尔曼的机会已经微乎其微了。

1一直以来，德里克·柯尔曼都不知道他拥有着这样一名年轻的崇拜者——来自于哥伦比亚区，那里的篮球比赛非常精彩，那里的球馆高得几乎让你看不见天花板——这个苗条的年轻人就是在这里成长起来的。当拉马尔快要长到2.10米时，他经常会裹着一件紧身的运动上衣，把双手背到身后，他基本上不会用正眼去看别人——这给人一种疯疯癫癫，目空一切的感觉。但是他竟然会把一名NBA的角色球员作为自己的偶像，虽然柯尔曼从来没有亲自对他进行指导，但是拉马尔却一直对此抱有强烈的期望。不过如今的拉马尔·奥多姆已经完全突破了他的偶像的发展轨迹，现在，他已成为他这一代中的佼佼者了，许多哥伦比亚区的少年开始把他作为心目中的偶像，就像他崇拜柯尔曼那样。

这一晚，那些嘲笑的目光和尖刻的批评都离他远去了。拉马尔·奥多姆跳着舞、他的肩膀不停地耸动，张开的双臂就像两只翅膀，他微笑着，朝着场边的DJ打着拍子，仿佛置身于他最爱的酒吧里面。有时候他会闭上眼睛，沉浸在hip-hop的音乐里，随着身边的几个肥胖的身躯一同舞动。奥多姆并不在意自己并不是在酒吧里，对于他来说，这里和纽约那个人员嘈杂的P.Diddy餐馆没什么不同。

跳了一会舞之后，奥多姆和他的9个朋友围在一个餐桌周围吃东西，其中有当时还在圣安东尼奥马刺队效力的高中同学斯普迪·克拉克斯顿，他们还不时地拿酒瓶子敲击着桌子，嘴里吹着口哨。“嘿，伙计们，看那个家伙。”一个朋友指着舞池中间一个放浪形骸的公子哥说，“像他这样的花花公子根本不会在乎什么场合，他们只知道自己快乐就好。”奥多姆笑着点头表示同意，“是的，玩儿得开心点儿。”他对朋友们说，也像是在对自己说，虽然只是短短一句话，但是这句话对奥多姆来说却有着非同寻常的意义。只要稍微熟悉奥多姆的人都知道，他对享受生活的兴趣要远远高于成为一名伟大的篮球运动员，现在，人们都认为他已经没有更多的精力投入到享受生活上了，只有奥多姆自己知道他可以，他知道如何在比赛、训练以及享受生活之间取得平衡。

旧地重游，回到纽约的奥多姆早已不再是那个天才少年，不知他心里是否有悔恨。或许他的人生字典中没有后悔，有的只是及时行乐的态度。

2童年的经历对一个人性格的影响往往是巨大的，奥多姆的“享受生活”正是由于他从小的生长环境实在不怎么样。1979年，在奥多姆还在襁褓中时，曾当过兵的老爸就因为沾染毒品而撇下他和妈妈远走高飞了，在警察局做内勤工作的妈妈只好独立抚养独生子奥多姆长大。后来他们家搬到贫民居多的皇后区居住，为了不让小奥多姆跟着邻家黑人孩子学坏，妈妈只准他到篮球场去跟人。“斗牛”，其他时间都得待在家里。但是在奥多姆12岁生日那天，妈妈竟因癌症离他远去，接下来的日子只有老祖母来照顾他。也就是从那时开始，奥多姆开始把大部分精力投入到篮球场，学业自然而然荒废了下来。虽然被评为全美优秀高中球员，但是他的学习成绩一塌糊涂，而且个性又非常怪异，经常跟教练、队友以及老师们闹别扭，住往一不高兴，就不去上学，因此他光是高中就辗转三所学校，这让他的祖母头疼不已。奥多姆的功课差得实在离谱，以至于他在高四时竟曾因学业成绩达不到标准而被禁赛(这是美国学生篮球特有的规定，通常校队球员的学业及格标准已定得很低)，连带影响他到大学打球的发展(NCAA也有学业标准)。于是、奥多姆在高中教练的指点下、与UNLV大学私下达成协议，由UNLV在入学成绩上动手脚，让奥多姆走后门进入大学。没想到此事被人揭发了出来，一时间舆论大加挞伐。雪上加霜的是，奥多姆在这个敏感时刻又因招妓被捕。UNLV大学纵使胆大包天，也不敢再接受他了。就在他的前途几乎无望的情况下，专收问题学生，喜欢游走在法律边缘的罗德岛大学教练吉姆·哈里克(后来因为爆发丑闻而被逐出大学球界)伸出了双手，奥多姆才算进入了罗德岛大学、开始了他的大学篮球生涯。

不过他的毛病在这个晚上都不见了，他与朋友们在一起，享受着他喜欢的生活。他们正在热烈地争辩着NBA历史上最棒的面对篮筐扣篮应该是哪个。每个人都列出了一些名字——“J博士”，维斯·卡特，迈克尔·乔丹……这时候有人小声说了一句，“问问拉马尔，拉蒙德·穆雷对他做了什么?”所有的人都静了下来，他们都看着奥多姆，以为他会把这个不知趣的家伙臭骂一通，不过短暂的沉默之后，奥多姆尴尬地笑了笑，并没有说什么，于是朋友们也都笑了起来，也没有人再提起拉蒙德在奥多姆头上扣篮这回事了。格雷格·努恩当时也在座，他是与奥多姆一起从AAU打拼过来的好朋友、也许也是这个世界上最了解奥多姆的人，他也站出来打圆场，“当时我们都在场。”努恩说，“拉马尔当时受到的对待并没有什么不妥，要知道他可是在NBA。”“他知道我们不会在乎他会挣多少钱，而且拉马尔也不在乎他会比谁挣得少。”努恩接着说。“你知道吗?他只想打篮球，然后他可以体面地过他舒服的生活。而且他还是一个对朋友特别大方的人，这一点你们可能不知道。几个星期前，我们俩一起去购物，我给我自己买了些东西，唔，大约买了500美元左右的衣服。当拉马尔到款台付款时他才知道我已经自己付过了钱，结果他强迫我把买了的东西退了回去，然后又掏钱把它们买了回来。”

年轻时的奥多姆堪称全民偶像，无论他走到哪里，迎接他的都是山呼海啸的欢呼和数不尽的美酒、豪车和美女。

接下来朋友们就见识了奥多姆的大方，他们尽兴要走时，侍者并没有过来让他们买单，大家都感到很奇怪，后来奥多姆才说出了原因，他在没有人注意的情况下自己把侍者叫到了一边，然后自己付了1000美元的帐。?斯普迪·克拉克斯顿还说过这样一个故事、在2002年夏季选秀结束之后，克拉克斯顿在76人队的工作人员的引领下走进了拉里·布朗的办公室。他知道他为什么会被76人队选中。他关注了整个选秀的过程，然后他就接到了电话。他差点就被圣安东尼奥马刺队选中了。但是布朗通过一些手段把他弄到了手、一方面是布朗看中了他飞快地速度，另一方面也是因为奥多姆。布朗知道克拉克斯顿和奥多姆是好朋友，他们在皇后区克里斯特高中时还是很要好的同学。“他问我是否了解拉马尔。”克拉克斯顿说。“他说他们希望能够用埃里克·斯诺交换拉马尔。布朗问我是否知道拉马尔是一个什么样的球员，其实他是想知道拉马尔是一个什么样的人。”

那么克拉克斯顿是怎么回答布朗的呢?

“我告诉布朗说，联盟中似乎都在说拉马尔的坏话，‘但我可以告诉你，他绝对是一个好伙计，人们总是通过他们的主观臆测或者事情的表象来判断一个人’。”“几乎每一个人都在说拉马尔有多坏，这几乎让我发疯了。”努恩说。“没有人说他曾经为那些流浪街头的孩子们施舍了多少顿晚餐，也没有人说他曾经帮助过达伊尔·希尔。”达伊尔·希尔，绰号“Showtime”，是皇后区一个非常有名的街球高手、奥多姆很早就听说这个在林肯公园打出名堂的球员了。因为厌倦了街头，希尔希望能够走进正规的大学。但是没有哪个大学教练愿意接受这名身高1.80米的街头后卫。“拉马尔和许多教练推荐我。”这个夜晚过后，我们有一天接通了希尔的电话，他在电话那头说道。“他请求他们给我一个机会。在他的帮助下，他们建议我先去高中读一年，然后再考虑让我加入大学。于是拉马尔帮助我进入了MAC高中，并为我支付了所有学费。现在我刚刚与ST.约翰大学签订了下个学期的学业合同。”(当我问及奥多姆这件事情的时候，他并不想说，只是淡淡地说了一句“我把他当作我的朋友，我只是做了我对一个朋友该做的事而已。”)“拉马尔·奥多姆是我做人和打球的榜样。”希尔说，“也许他曾经做过一些错误的决定，也许曾经他受周围一些不良少年的影响，他是一个容易受到外界影响的人。”

“也许他需要改变一下他的生活环境。”斯普迪在桌子的另一面看着奥多姆说。“或许他应该去一个像克里夫兰这样的城市，因为在那里他没有朋友，他可以全身心地投入到他的比赛中去。千万不要来尼克斯队，这里分散他精力的东西实在是太多了。”

是的，家庭，朋友，队友，女友，这些都是影响他事业的因素。特别是位于纽约的家更是他时常牵挂的。“每当我回到家里，我的心里就被一种浓浓的亲情所充满。”奥多姆说。“当我因伤只打了29场比赛的时候，人们都以为我会因为无聊而沾染上毒品；事实上，那确实是我职业生涯迄今为止最黯淡的一段时光。但是我的家人们给了我足够的关怀和爱。有了他们的支持，我感受到了从未有过的快乐，是他们在我最困难的时候给了我信心。”

聚会结束了，不过他们还不能各回各家，因为在此之前奥多姆接了一个电话告诉他去另外一家俱乐部——市中心的“2112俱乐部”。他和他的朋友们要应邀参加泰尔维斯·拜斯特的生日晚会。朋友们把他们的越野车和豪华宝马停在停车场之后，我们穿过时代广场来到了那家俱乐部。俱乐部的门开了，许多纽约人已经在那里，他们都认出了这个迟到的贵宾。一个光着上身的家伙正在那里招呼客人，他注意到了这一批刚刚才来的贵宾。“嘿，看看谁来了!哈哈，是我们亲爱的拉马尔·奥多姆!”

他一边喊着，一边用他那毛茸茸的右臂在空中挥舞以示问候。奥多姆也淡淡地微笑着，这里也是他的地盘。

短短的几分钟之后，2112俱乐部内的人都涌向了VIP室，大量的香槟酒被端了进来，人们开始围着奥多姆跳起舞来。一个娘娘腔十足的男声响起——“这里太热了，脱掉你们的衣服吧!”于是，奥多姆带头脱掉了他的Sean John毛衣，与迎面而来的一个美女跳起舞来。不一会，奥多姆就不得不停下来与越来越多的朋友们打招呼，许多女孩都慕名而来，想要结识一下这个大明星。

没办法，谁让他是皇后区的国王呢!