冯友兰：耄耋之年自讨苦吃的儒学大师

海上走行

1980年春，85岁高龄的冯友兰决定要写出《中国哲学史新编》，学生问他：“早年，您出版了被业界视为经典之作的《中国哲学史》了，何必还去弄什么新编，这不是自讨苦吃吗？”冯友兰说：“我知道你们担心的是什么，其实，我也害怕还没等写完，我人就不在了。但是，与其把时间花在考虑還能活多久上，不如去做点实事，给后人多总结点老祖宗流传下来的精神遗产。”

冯友兰人生的最后几年的秋季，都要去医院住上一段时间。每次出院时，他都会亲自找到医护人员表达真诚谢意，有一次，他对大家说：“我并非想苟活而成为医院的常客，只因我还有许多事没有做完，等我把书写好了，再生病就不必治疗了。”人们问这是为何，他回答：“我想做的事情都做了，已是风烛残年，多病缠身，活着也没什么用，又何必浪费国家的医疗费？更不想给太多的人添麻烦。”当他得知有媒体把其做励志典型来宣传，冯友兰说：“几十年来，我一直坚持读书，可如今我有如一头静卧的老牛，只不过把以前吃过的草料进行反刍而已，根本就不值得一提。”或许一种坚定信念的支撑，让冯友兰活到了95岁。1990年夏天，历时10年的《中国哲学史新编》终于完成，同年11月26日，病榻上的冯友兰使出平生气力，给在场所有的人留下生命中的最后一句话：“中国哲学将来要大放光彩。”

（编辑/张金余）endprint