奇丐

张新安

据老辈子人讲，奇丐出现在周家口西坊子街、牲口市、老街一带乞讨，是在光绪年间。有那么一天，老门老户的街坊们，不经意间偶然看到一个年约五旬，蓬头垢面，衣衫褴褛，瘦高个，左腿跛，破败相十足的人沿街乞讨，此人就是奇丐。

周家口巴掌大的地方，人们沾亲带故老邻居外加牛盘肠亲戚，在有限的几条街上磕头撞脑，整天低头不见抬头见，搭眼一看就知道此人不是本地人，但也揣测不出他究竟是何方人氏，因为他从不与人喷空，偶尔说那么一句半句话，也是南腔北调、荒腔走板，使人根本无法通过语音判断出他的籍贯。

奇丐一个穷要饭的，之所以能引起人们的关注，是因为他乞讨的方式完全不同于其他乞丐。奇丐讨饭时既不强求别人施舍，脸上也从未表现出过令人可怜、同情的神情。每天讨得只要饿不死即可，今儿吃饱不讲明儿。如有多余，则全部分给其他年幼的乞丐，全然不留后手。赶上阴天下雨，不吃不喝，蒙头盖脑睡两三天，也属寻常。有时某个商铺掌柜的看他可怜，大发慈悲之心，施舍给他几个铜钱，他却不知好歹，执意拒绝。实在推脱不掉，收到后既不积攒，也不买吃穿，全部买鞭炮当街燃放。

对于奇丐这种怪诞不经的做法，施舍者心中自然感到不痛快：“你傻呀！钱多得花不完咋的？积攒起来，用时不打饥荒了，多好。你说不年不节的，把给你的救命钱买鞭炮放，有啥用啊？

“为了惊醒梦中人！”奇丐表情木讷，说出的话却颇具谶语意味。

在住宿上，奇丐更是不像其他乞丐，春夏夜宿在商铺出厦的屋檐下，秋冬抱团围睡在饭馆的炉灶旁。奇丐则是与乱葬岗里的坟头为伍，在西寨门外河堤外侧的一块义地中间，寻片空地儿，挖个约二三尺深的地窝子，上用几根竹竿扎个马鞍状的框子，上盖一层茅草，说白了就是农民看庄稼的庵子。无论刮风下雨，冰霜冻雪，奇丐都蜗居在这个庵子内，从不移避。这个乱葬岗，是周家口商会筹资捐办的善举，专为无主尸体、买不起墓地的穷人、客死周家口的行商埋尸提供的一块地儿，故名义地。

有一年冬季，天降大雪，地上的积雪没过膝盖，五六个曾经受过奇丐周济的小乞丐，两三天没见奇丐的人影，担心他被冻饿而死，于是便结伴到义地去看他。来到地头，抬眼望去，一个个忙不迭地惊呼道：“这个苦命的老头，命休矣！”

原来，奇丐栖身的庵子早已被雪压塌，几个人以为他必被闷压而死，忙七手八脚把马鞍框子和茅草掀起来扔到一边，将雪扒开，但见奇丐不仅没有被闷压而死，反而蜷曲着身子睡得正香。

几个小乞丐见状，啼笑皆非。齐唤道：“别睡了！若不是我等将你扒出来，你非翘辫子不可。”

奇丐闻言，镇定自若地缓缓翻身坐起，操着调侃的口吻打趣道：“人叫人死人不死，天叫人死难活成。小子们，命该三枪死，难躲一把叉。”言毕，举目远眺，也就是在那一瞬间，他寻常总是眯着的双眼突然炯炯有神，放射出两道令人生威的疾电之光，直刺灰蒙蒙的苍穹。凝视良久，神情复杂，感慨万千地叹道：“ 红尘白浪两茫茫，忍辱苟全是妙方；此生随缘延岁月， 消灾免祸度时光……”

獵奇，是人的天性。

奇丐的种种怪异行为，自然会引起人们一探究竟的兴趣。关于奇丐身世、经历的话题，不知从何时起，居然成了周家口人茶余饭后的谈资。有的说他是官场失意的隐者；有的猜他是名落孙山，穷途潦倒的举子；有的认为他可能是个采花盗柳，被人打断腿离乡背井的浪子；还有的也拿他的跛腿说事，推断他更像官府缉拿的江洋大盗，要不为何隐姓埋名，流落他乡呢？

谈来议去，纵有一百个假设，奇丐的来历依旧是云遮雾罩，神龙见首不见尾。不过，这人世间的事儿，就怕碰巧，一碰巧，没事兴许能碰出个事来。

那是一个月黑头加阴天的夜晚，月黑杀人夜，风高放火天。这样的天气，正适合歹人活动。衙门里捕班班头余毒，带着捕快马保义、李永泰，想碰碰运气，抓几个现行领赏。当三人行至义地附近时，蓦然听到一声撕裂夜空的喊叫声：“杀——杀——”那声音短粗洪亮，铿锵有力，不是久在行伍，历经沙场之人，是断然发不出如此充满激情，震撼人心喊杀声的。

李永泰失声惊叫道：“有鬼……”

“世上无鬼神，百事人做成。你瞎咋呼啥！快趴下看看咋回事。”余毒扫屁股踢李永泰一脚，三人忙伏地循声观察，影影绰绰瞅见义地里有个人影，手持一根长的物件，边喊边直刺、横扫、猛劈。

弄明白眼前发生的事情后，李永泰不以为然地向余毒介绍道：“噢！八成是那个人称奇丐的老头，在发酒疯哩！”

常言道：外行看热闹，内行看门道。大概是因为长期探案养成的职业习惯，只这巧遇间的一看，余毒便疑窦丛生，脑海中顿时闪现出好几点疑问：奇丐是何人？深更半夜在这鬼不嬎蛋的地方蹦蹦跳跳的，是练武之人在练功呢或是某种心绪的宣泄？他隐隐约约感觉到，从此人那充满着英武之气的喊杀声中，可以推断出他绝非等闲百姓。想到此，余毒打个手势，三人蹑手蹑脚离开义地。

路上，聊起刚才碰到的事儿，余毒意味深长地对马保义、李永泰讲出自己的想法说：“唱戏的拿掸子，我看这个叫花子不是凡人！明儿个恁俩好好查查此人是何方神仙。”言毕，意犹未尽地接着补充道：“哦——对了！扒扒府里、州里发的缉拿告示，看沾逃亡的捻匪的边不沾……”

探颐索隐，钩深致远。余毒的洞察力的确超凡脱俗。欲知奇丐真面目，有分教，梁王隐匿周家口，说破英雄惊煞人。这个人不惊人，貌不出众的乞丐，原来正是曾经叱咤风云，金戈铁马，气吞万里如虎的捻军首领、搅得清廷地动山摇的梁王张宗禹。当年，为了联合陕、甘回民义军抗清，他在中牟与遵王赖文光、鲁王任化邦分兵后，与幼沃王张禹爵、怀王邱远才率三万多西捻军，一路以秋风扫落叶之势，过关斩将，直逼西安，在灞桥镇，取得阵斩清军提督萧德扬、杨得胜，记名提督萧集山、萧长青，布政使衔候补道萧得纲，毙伤清军三千多、收降数千人的十字坡大捷。

就在他们挟胜利之威配合回民义军攻占绥德不久，接到赖文光的告急信。为救援“誓死同生”的兄弟，张宗禹决定回师增援，解东捻军之危。在行动路线上，他完全可以回师潼关，从原路返回鲁西南一带，但后来却鬼使神差地听从当地一名八旬老翁的建议，决定走险棋，犯京畿，以直捣虎穴，用围魏救赵之策，吸引清军勤王救驾，达到减轻东捻军军事压力的战略意图。

救兵如救火。很快，张宗禹便率大军突破山西按察使陈湜的黄河防线，势如破竹，长驱直入，以迅雷不及掩耳之势，陷绛州、占运城、趋新乡、安阳，一路北上，如入无人之境。挥戈跃马，连续作战，临定州、克保定，策马卢沟桥，威逼京师。清廷震惊，急调河南、山东、安徽的各路大军勤王救驾，解京师之危。

张宗禹此举，确实调动了清军，但也引狼扑身，使自己陷入孤军作战，被众敌合围的险境。为迅速脱离强敌，扭转被动挨打的局面，张宗禹率部突破清军围堵，试图转战直隶，迂回山东与赖文光合兵。令人始料不及的是，就在此时，他们得到任化邦战死，赖文光被俘，东捻军全军覆灭的噩耗。

回救已无意义，张宗禹因势施策，与诸将商议，急回陕、甘，再图发展。而此时，李鸿章已率重兵依太行、据黄河，森严壁垒，张网以待。

兵无常形，情随境变。在侦知这一敌情变化后，张宗禹只得避实击虚，转兵东进，连克德州、沧州，攻占杨柳青，兵锋直指天津。叵奈久攻未克，为解决大军粮食问题，张宗禹被迫率部转战到德州、茌平一带，打算北渡运河，杀回群众基础较好的鲁西南一带。

然而，人算不如天算。也正是从此时起，悲剧已经开始，厄运即将降临。在李鸿章十万大军穷追不舍，远设大包围圈，近分割兜剿下，曾经威震半个中国，令清军闻风丧胆的捻军，在左冲右突中损兵折将，败多胜少，疲于奔命，江河日下，结果在徒骇河南岸重蹈东捻军覆辙，全军覆没。张宗禹左腿中弹负伤，知大势已去，趁着夜色，在乱军中抱着一捆秫秸，凫水脱身……

捻军的军事集团被摧毁之后，清廷腾出手来，开始搜捕、镇压捻军失散人员。严令各地官府，力行保甲，逐户清查，对各处藏匿余匪，断不可使一人漏网，务必搜捕净尽，斩尽杀绝，以除隐患。对于张宗禹，更是要求活要见人，死要见尸，大街小巷贴满附有其画像的缉拿告示。

张宗禹跳河逃出清军包围圈后，败军之将，身无分文，昼伏夜行，一路乞讨，辗转来到周家口。

原来，早在曾国藩坐镇周家口督剿捻军时，为获悉曾军调兵遣将军情、伺机攻打周家口，张宗禹便暗布耳目，设立一个秘密联络点，委派其略通岐黄之术的如夫人林英，带两名聪明伶俐、信得过的贴身侍卫充当伙计，在老街开张一家“仁义堂”中药铺。此次张宗禹之所以千里迢迢直奔周家口，就是想躲到“仁义堂”避难。然到周家口后得知，林英早在一年前就因被捻军叛徒潘贵出卖，宁死不屈，被官府施以酷刑，剥光衣服骑木驴游街示众后，用贯钉四肢八叉活活钉死在西城门墙上。好在林英生前广散钱财，时常周济穷苦百姓，害“大家病” 时，支锅熬药，任人服用，分文不取。人们感念她的恩德，数天后偷偷把她卸下来葬到义地。

张宗禹强忍悲痛，住进义地，守候在亡妻墓旁。他情知，像孤雁一样离群索居，势必会引起人们的关注，但大丈夫理应轻生重义，比起为反清大业死去的林英，比起数万捻军将士的鲜血，自己又何惜此头呢！毅然搭庵而居。

开始，雄心未泯的他还打算先设法联络些旧部，再在周家口发动群众，重举义旗，东山再起，但希望很快便破灭了。他发现，在这个商业重镇，是个小鸡有两爪，孬好挠挠就能喂饱肚子。而造反就是拼命、就是流血、就是杀头，造反的人都是因为活不下去才铤而走险，普通百姓只要有一线生存的希望，谁冒杀头的风险造反呢？

英雄落难，回天乏术，思前虑后，张宗禹只能暗自扼腕长叹：“唉，吾已无力再唤醒梦中人啦！”好在，由于捻军未攻占过周家口，官府搜查的力度相对弱些，张宗禹本想钻灯下黑的空子，匿迹隐形，以待天时。不想因宣泄心中的郁愤，引起余毒的怀疑……

两天后的黎明时分，余毒突然率人将义地包围，事前已分好工的十多名壮汉各执兵器，冲进庵子抓人，但见地窝子内空空如也，哪里还见奇丐踪影。把里边杂七杂半的东西扔出来查找罪证，一无所獲，仅在破棉被油渍斑斓的白色被里上，发现两行字：“虎贲三千，直达幽燕之地；龙飞九五，重开尧舜之天。”

奇丐呢？原来，头天后晌，有个小乞丐告诉他，看到好像有人在跟踪他，对自己身份心知肚明的张宗禹立刻警觉起来。

“此地不可再留！”张宗禹拿定主意，天亮远走高飞。不想鸡叫头遍时，他忽然听到从官道上传来一阵纷乱杂沓的脚步声，须知，声音的震频是可以通过地面传导的。身经百战的他凭着直觉，知事不妙。麻利起身，从庵棚上抽下几根竹竿挟在怀中，在官兵包围义地前几分钟，猫腰一溜小跑，蹿上河堤。故伎重演，跳入沙颍河，抱竿顺流而下，自此不知所终。

责任编辑：黄艳秋