降临之夜

那个雪夜，周遭异常寒冷

整个小镇

只有基督教堂

传来穷人们热烈的

歌声

不由自主的进去，带眼镜的神父

迎接着我：孩子，近前来吧

不管有怎样的挣扎和罪

因信靠，就会得安宁……

我已四十有七，他竟然叫我孩子

我已四十有七，竟然顺应了他的呼声

那个夜晚，一定有什么发生了改变

试想想，那么冷的冬夜

一群贫穷的人，他们却满是喜乐和至福

你不得不相信，有一种东西

从天上降临

步出教堂，雪依舊在下

我走在每天都要经历的街上

发现眼前的一切

已变得和以往

有些不同

刘波点评：毛子这些年的诗，都是在低沉的音调里回荡着浓郁的宗教感，这也是他身上所独有的气质，虽然他并不是一个教徒。在这首诗里，毛子直接去教堂感受那庄严肃穆的宗教气氛，他仅仅只是看到了一群穷人卑微的精神生活吗？表象上如此，但从更深层来看，他其实是在这样的气场里寻找自己的方向。“不管有怎样的挣扎和罪/因信靠，就会得安宁……”这是到教堂后，在那种宗教神秘氛围的影响和感召下，就自然拥有的一种切身感悟。它不需要诗人刻意去捕捉，他自然成为了神父眼中的“孩子”，那是因为虔诚，因为从灵魂上对一种关于信与善的认同。

不管诗人发出怎样的感叹，他走进教堂的细节，我们是不需要去深究的，他完成了一场精神洗礼的仪式，让世俗的生活从此变得不一样：走出教堂，雪依旧在下，路还是自己每天都要经过的路，但他经过宗教浸润后的身体感知不一样了，这才是信仰给人带来的改变。这首回忆之诗，诗人调动了他内心积累的爱意，将它们铺洒在了文字和宗教相遇的途中，这更是他仍然富有理想主义精神的见证。

创作谈：我的童年是在一个小山村度过的——大自然的野趣，淳朴而愚善的民风，桐油灯、犁铧和贫穷组成的乡土记忆，它们构成这个世界对我的最初教育。特别是艰辛劳作之后的村民，捧着一碗稀粥的幸福和满足，让我记忆犹新。许多年后，我奔波在人来人往的大街，突然想到这种“穷人的喜悦”，已被贪婪而膨胀的物欲所代替。

感谢那个寒冬之夜，遇到的那群人。让我看到了久违的“穷人的喜悦”。也让我在一首诗里，和爱与温暖相遇。这其实是一首没有任何难度的诗歌，我只是以口语的叙述，记录那个夜晚发生的事情。这种发生的场景是由“我”、“神父”、“一群喜乐的穷人”串联而成，他们在寒夜的底色中，渐渐泛起暖色和亮光，这种寒夜中的暖度，仿佛清晨一屉出笼的馒头让生活变得热气腾腾。我把这种在毫无诗意的生活中发现的诗意，称之为“生活之光”。

我有一本手工制作的留言簿，上面留下了许多诗人的手迹。其中诗人朵渔留下的是这样一句话：“毛子，爱这个世界！”我常在这句话前良久停留。他所说的爱，是不断地拉低自己，低到尘埃中的爱，一种参与到残缺世界的建设中的爱。怎样在缺乏诗意的生活中发现诗意，这是每个写作者面临的问题。不久前读《新约 雅歌》，一段赞美心爱人的诗句抓住我的心，他是这样唱的：“我的佳偶，我的良人，她的腰像堆麦子！”想想我们在对爱情和爱人的赞美中，动用了多少沉鱼落雁的华丽辞藻，但一句朴实的“她的腰像堆麦子”，却道尽了女性丰腴的神韵，闪烁出女性饱满、结实的光芒。这句诗带给我的启示，就是要在言说中脱尽铅华，在日常的细节中发现诗意，在人类的普遍情感中，建立共同的纽带。《降临之夜》就是我与人类普遍情感的一次相遇，这种相遇悄然改变了我的内心，也改变我和世界的联系。endprint