童声难忘

李松涛

童声难忘

李松涛

作家名片

李松涛，原名李荣阁，辽宁省作家协会副主席，中国诗歌学会理事，1981年毕业于鲁迅文学院，至今出版诗集20余部，散文集、小说集等10余部，长诗《拒绝末日》获首届鲁迅文学奖。

人生最初的印象，往往是最深刻的。

童年时代和少年时代，我曾两次在辽北故乡背起书包。

为了生计，身怀裁缝技艺的爸妈频繁迁徙于几个小镇间，而将我寄养在姥姥家。我刚满六岁，便到舅舅任教的小学求学。

那是个典型的乡村小学，没有像样的围墙，没有像样的操场，一前一后两排低矮的土质平房之间，立着一副显然不够规范的篮球架。上下课的信号是以手摇出的铃声。就在这里，我开始接触神圣的知识，翻开了《语文》第一课。也就在这里，我学会了一支优美动听的歌儿——《小燕子》。

为我们上音乐课的是刚从师范学校毕业的女老师，她以甜亮的嗓音说：“我先唱一遍，然后我教一句，大家跟着学一句。”风琴伴着的歌声，在教室里回响起来。这是我入世后第一次听到这般郑重的歌唱。我永远忘不了老师亲切的目光以及循循善诱的语调。随着她在键盘上灵巧弹跳的手指，我试探着张开嘴巴，怯怯地发出了声音……

在口耳相传的童谣之外，我拥有了一支来自老师、来自学校的歌曲。我至今认为，那实在是一支从歌词到旋律都属于孩子的歌儿。大人时常在我的鼻子尖上用力按一下，嗔怪道：“就知道小燕子，叽叽喳喳！”我避开那指头，照唱不误：“小燕子，穿花衣，年年春天来这里。我问燕子为啥来?燕子说：这里的春天最美丽。”

其时，清苦的岁月中，农村的孩子大多上学较晚。这样，我的同学当中有的年龄比我大上一倍。学校离家有三四里路，中间隔着两块辽阔的田地和一个屯子，还要经过一条没有桥的小河沟。每当走到这儿，都是大些的同学挽起裤管把我背过河去。遇到阴天下雨，道滑难行，那整个路途都要趴在别人背上。穿过细雨，我也不忘将“小燕子”一路放飞……

五年后，饥饿的狂风席卷神州，再次把我刮回了故乡。因为不是短暂停留，又一次背起书包。还是那条逶迤的村路，还是那所土里土气的学校，唯独那支《小燕子》还和摇出的铃声一样响亮。每当唱起时，我都很卖劲儿，仿佛为了让大家知道，我这只“小燕子”又飞回来了。此时，我已坐在了四年级的教室里。我由衷地觉得：这里的春天最美丽！

这次学习，持续了一个学期，放寒假时，国家经济形势有所好转，加上父母的思念，我又一次带着《小燕子》南去了……

想来好笑，我倒真有些像只小燕子，一南一北，有两个家，为了温暖，飞来飞去。

《小燕子》这支歌，城里的学生也唱，可听来总觉得不如在故乡那么富有韵味。那土坯平房留下的记忆难以磨灭，可见几个音符构成的力量是何等强大呀！稍大些，我才晓得《小燕子》原是电影《护士日记》的插曲。我想，拥有这支美妙歌曲的电影，一定是引人入胜的。那么，拥有这支美妙歌曲的人生，也该是幸福快乐的。如今，我早已过了背书包的年龄，两个儿子也分别上了初中、高中，他们置身于大都市的繁华之中，唱过的《小燕子》已被流行歌曲取代了。他们不会理解我恋旧的心绪，但我承认，这是一种社会的进步。

有一次，在一个非常丰盛的宴会桌边，为了凑趣，大家轮流出一个节目，我毫不犹豫地唱了《小燕子》。此时，我已届不惑之年！当天晚上，我躺在宾馆的沙发床上，又忆起了故乡的小学。

我曾是一只“小燕子”，呢喃的梦始终伴我走在人生之旅。生长五谷，也盛产情谊的故乡啊，我用悠悠思念垒筑的窝巢，绝不仅仅在那平房的梁椽上与屋檐下……

人到中年，我方知自己永远是一只不忘旧日门楣的“小燕子”！