离开是为了回来，不论家在哪里

张佳婧

我离开，是为了在更加沉静与广阔的世界里看一看、走一走，好好学习，变成一个更幽默、随和、爱你们的自己，再回家

亲爱的爸爸妈妈：

见信如晤。

今天上完英语课出来，发现北京的银杏已经黄了，一团团，一簇簇，躺在校道上，或者撞入人怀里。忽然，一个穿着红色外套的女孩子拉着箱子从我面前跑过，她边跑边打着电话，脚下带风，等我回过身来，只隐约听见她带着南方乡音激动地喊：“嗯嗯！妈妈我今天就能到家啦！”

我把外套的拉链拉上。原来，入秋了呢。这似乎是第一个，与你们南北相隔的中秋吧。

记得去年这个时候，广东天气很好，高三正是兵荒马乱的时候，我每天忙着刷数学、刷理综，稍有休息时间，不是睡懒觉就是看剧，你们就给我准备红心火龙果还有番石榴。看着我以各种姿态在屏幕前或者傻笑或者傻哭，你们也不问。偶尔我强拉着你们和我看一场电影，爸爸也必定要睡觉，而后势必被我数落一番：“没有思想、没有文化、没有情趣。”不过更多时候，我为高考忙碌着，你们也有自己的事业，我习惯了这种生活，可以后我要过一种不同的生活了。

北京饮食的口味偏咸，很少能吃到青菜，更少喝汤。有一次晚饭吐槽老干妈炒饭的重口之时，忽然覺得妈妈万年如一日的萝卜玉米龙骨汤还是很好喝的，爸爸的酸奶南瓜藤黑暗料理也有其可爱之处。吃完饭走在大道上，施工地尘土飞扬起来，眼睛进了沙子，眼泪下意识就流了下来，手忙脚乱之中沙子揉不出来，身边的人来来往往看不清楚，无可奈何之下，就站在原地闭着眼，等到眼泪流完了，再出发去上晚课。那时突然好想吃已经剥好切好了的红心火龙果啊。

据说，十一是大一思乡患者初次发病的高峰期。对这种要酸不酸的思乡，我以前想想都抖，现在却发现自己还是俗套地酸了起来。既然已经俗不可耐地酸了，所以写这封俗不可耐的“酸”信，也不至于太丢人吧……

河北的舍友现在收拾着行李；北京的舍友背起包就走，说妈妈的车已经停在西门了；浙江的舍友忽然惊叫：“天呐，我妈已经疯狂到要我坐两千多块的商务舱回家了！”你们没问过我回不回家，我甚至没有打开过买票的APP。你们似乎习惯了我在美国寄宿时两个星期都没有消息，也习惯了我在机场和你们说再见，一个人带上大包小包到北京报到。我若说我从来不想你们是不可能的，但我若说我特别特别想你们，大抵又没到那个程度。

那天我在操场跑步的时候，爸爸打来电话，我一边和你聊一边跑着步，挂了电话回到宿舍以后，舍友问我：“怎么感觉今天心情这么好？”我那时恍惚了一下，一笑带过。晚上躺在被窝里，左想右想没想出什么结果，今天在校道上听着行李箱的万向轮在地面上摩擦的声音时忽然想明白了，也许是因为我清楚地知道那个时刻我离开了你们，又清楚地知道未来有那么一个时刻我一定会回家。

今天摄影培训的时候，师姐对我们说：“无论你去到世界的哪个角落，你们终有一天会发现，摄影对你们而言不是一种意义，而是一种方式。无论你们离家多远多久，你们也终有一天会发现，离开是为了回家，不论家乡在哪里。”

其实，一个人带着巨大的行李来北京读书不是谈资，也不是某种愚蠢的浪漫；一个人的早晨，醒来，读书，写长长的信不是造作，也不是某种摆拍的仪式；一个人在中秋节时，在偌大的空荡校园里继续生活，并不是独立，也不是咬紧牙关的坚强。这都是我选择的平凡生活。亲爱的爸爸妈妈，不用思念我，也不必担心我。我离开，是为了在更加沉静与广阔的世界里面看一看，走一走，好好学习，变成那个更加幽默、随和、爱你们的自己，再回家。