外婆的飞机梦

周小凡

荒唐话

中秋，圆月高悬。一大家子人坐在酒店最大的一间包厢里觥筹交错、共度佳节。

饭局过半，大家兴致盎然。

大舅捧着一瓶1982年的茅台，醉醺醺地往二舅杯里倒酒。二舅一边伸手捂住杯口一边扭头看二舅妈的眼色，眼见二舅妈正和小姨聊得火热，他才放心地让大舅倒满杯中酒，然后贪婪地一饮而尽。大舅妈始终插不上另外两个女人关于孩子教育的话题，只能偶尔冷哼一声，自言自语地说一句：“我儿子当年也没怎么教他，不还是自己考出国了。”

这时外婆忽然提高了音调，对着自己一把屎一把尿拉扯大的4个儿女说：“我想坐飞机。”

大舅噗嗤一声笑了：“妈，你这是开哪门子玩笑呢？万一在飞机上出点问题咋办？”

“能有啥问题，隔壁楼的小张不就是女儿陪着坐的飞机吗？”外婆理直气壮地反驳。

“妈。”小姨笑着说，“隔壁张大爷才65岁，您可都90岁了。70岁以上的老人家坐飞机，得医院开健康证明才行。”

大舅妈终于找到了可以接话的茬儿，立刻扯着嗓门说：“妈，您还是少琢磨那些摸不着边的事儿，好好地想着怎么长命百岁怎么享福就行了！”

被大舅妈一吼，外婆有些怵，毕竟大儿子落魄的时候，是这个媳妇起早摸黑出门摆摊补贴家用，这一大家子人才得以熬过最艰难的岁月。在这个大家庭里她几乎算是半个家长。可外婆依旧有些委屈地说：“哎，我这辈子最大的愿望，就是死前能坐一次飞机了。”

众人都只当这是老人说后就忘的荒唐话而已。随着一盘油亮鲜红的鲍鱼烧肉被端上桌后，关于外婆要坐飞机的话题很快就被淹没在筷子们演奏的交响乐里了。

谁也没有想到，外婆对于要坐飞机这件事情竟十分坚决。

冒险出逃

在一个昏昏欲睡的夏日，趁保姆午睡的时候，外婆穿着一双老北京布鞋，一小步一小步地走出了家门。正在遛狗的张大爷迎面见着外婆，高高兴兴地打招呼：“哟，去哪儿呀，怎么没让保姆陪着？”

外婆漫不经心地回应道：“坐飞机。”

张大爷吃惊地瞪着外婆，差点把手上的遛狗绳给掉地上。外婆走出小区，走到马路边招手拦下一辆出租车，颤颤巍巍地钻进车后排，镇定自若地报上自己的目的地：“人民医院。”

外婆下车后一小步一小步地走进医院大厅。大厅里人流攒动，外婆揉了揉老花眼，从怀里掏出眼镜戴上，走了几步伸手抓住一个护士的胳膊说：“护士，我找我女婿。”外婆努力地在记忆里搜索着小姨夫的名字，“姓蒋，蒋……讲不清……”

“讲不清？”护士长愣了愣，然后微笑着说：“您是说蒋卜清蒋大夫吧，他在三楼男科。”

“南科？哪边是南？”

护士长耐心地解释：“不是南北的南，是男人的男，您坐电梯上了三楼，右转就是了。”

10分钟后，泌尿科外的一帮大老爷们眼睛发直地看着一个90岁的老太太慢腾腾地走到门前，然后伸手推开门又慢慢地走了进去。小姨夫正在给一个20多岁的小青年检查睾丸，小青年忽然见着一个老太太走进来，惨叫一声用双手捂住了下体。

小姨夫扭头忽然看见了外婆，惊得眼珠子都快蹦到地上了：“妈，您怎么过来了？”

外婆往前走两步抓住小姨夫的手说：“我要坐飞机，你赶紧给我开个证明。”

小姨夫赶紧让那小青年先穿好裤子，花了几分钟终于弄明白了来龙去脉。原来外婆那天听小姨说老人坐飞机要健康证明，就特地来找自己。小姨夫哭笑不得，赶紧给小姨和大舅妈各打了一个电话，两个女人火急火燎地赶到医院，开车把外婆接回了家。

小姨长吁短叹：“妈，您以后可不能这么胡来了，万一摔着满大街都没人敢扶您呐。”

大舅妈则对着保姆破口大骂：“我们家花钱是让你来睡觉的吗？以后你给我把老人家看紧了，别让她再跨出这个小区一步，否则我立刻开除了你！”

外婆看着唯唯诺诺的保姆，有些不高兴地对小姨说：“我这辈子就想在死之前坐一次飞机，别的都不想了。”

“呸呸呸！”大舅妈赶紧冲到外婆面前，紧紧抓住外婆的手：“妈，您听我的话，好好地享福，别让家里人操心就得了。”

外婆含糊著嘟囔了几句，谁也没听清她说了些什么。在往后的几天里，保姆几乎是寸步不离地跟在外婆身边，生怕一眨眼外婆又像上次一样溜了。大舅妈给家里人挨个打了电话，提醒大家以后少在外婆面前提那些和飞机有关的事情，免得外婆又生起念想，折腾得家里人不得安生。

没这样哭过

可是没过半个月，外婆又偷偷地溜了。那是在一个周日的中午，一大家人又相聚庆祝二舅荣升处长。各家人分批前往酒店，小姨夫驾车在小区外接外婆赴宴。外婆等到保姆锁好门，搀扶着自己坐电梯走到一楼的时候突然说：“小翠啊，我的假牙没带。”

保姆一听，慌忙地重新上楼去找假牙，而外婆则快步地走到小区门口，和靠在车上昏昏欲睡的小姨夫擦身而过，然后在马路边打了一辆出租车扬长而去。出租车马达轰鸣着驶过中心广场，驶过三环路高架，驶过机场高速，最后停在了机场。外婆掏出皱巴巴的59元人民币塞进师傅手里，摆摆手说：“不要找了。”然后颤颤巍巍地下了车。

司机哭笑不得：“老人家，表上面打了75元呢，您这钱不够啊。”

外婆压根没听见司机在说什么，此刻她的耳朵里回荡着飞机起飞时的轰鸣声。似乎是回到了年轻时那个战火纷飞的年代，外婆像一辆破损的战车，虽然缓慢但是笔直坚定地前行着，穿越过重重人流，接受了无数目光的洗礼，她终于走到了安检口。

安检口前排着长长的队伍，外婆绕过长龙慢慢走到检票处，有人提醒她说：“老人家，要排队啊。”站在队首一个40多岁的大叔好心地让出了位置：“来，您排我前面吧。”endprint

检票的姑娘按照惯例对外婆说：“请出示您的身份证和登机牌。”外婆一字一句地说道：“我要坐飞机。”姑娘看着外婆有些蒙，不过她还是很快地反应过来：“您坐飞机得有身份证和登机牌才可以。”外婆提高了声音说：“我要坐飞机！”

安保人员好不容易把外婆劝到了休息室，然后在外婆的上衣口袋里找到了一张名片，上面有我们家所有人的电话号码。

一家人着急上火正准备报案的时候，小姨接到了机场工作人员打来的电话。于是一大家子开着5辆车排成一长列，浩浩荡荡地驶过中心广场，驶过三环路高架，驶过机场高速，最后一群人冲进了机场，在休息室里找到了被工作人员陪着的外婆。

大舅妈气得脸色铁青，走上前想要说什么，但是碍于机场人员在旁边，终究还是没有开口。小姨眼泪汪汪地走上前拉住外婆的手：“妈，您怎么又一个人跑出来了，万一出点意外，你可让我们一大家子怎么办呀？”

谁也没想到的是，外婆忽然间嚎啕大哭，外婆边哭边说：“我这辈子没别的愿望，就是想坐一次飞机，你们都不让我坐。我要是再不坐一次飞机，死了就没机会坐了。”

小姨6岁的儿子，我的小表弟走上去扯着外婆的衣袖说：“外婆，你怎么哭了？”从没有人见过外婆这样哭过，就连外公去世的时候，外婆也只是躲在房间里偷偷地抹眼泪。一大家人一时杵在那里面面相觑，不知为何。

我妈这时突然想起一件事情。据说，外公和外婆年轻的时候，日本鬼子的轰炸机飞过他们的头顶，外婆躲在防空洞里对外公说：“你说坐飞机到底是啥感觉呀？”外公突然许诺道：“等日本鬼子被打跑了，我就带你去坐飞机。”

外婆还没有盼到这一天，外公就去世了。她则一个人继续把孩子拉扯长大。后来日子越过越好，外婆也到了鲐背之年。大家都盼着外婆长命百岁，自己好能尽尽孝道。

但老人却在年岁里活成了一棵树，众人只盼它枝繁叶茂不老常长青，却没人仔细听听风拂过树叶的声音。

飞机梦

两天后，小姨和小姨夫带着外婆去医院做了一个全身检查，最后得出的结果是：由于外婆有中耳炎和心脏等问题，不适合乘坐飞机。

看着外婆回到家难过的样子，大舅妈赶紧上去安慰她：“妈，没关系，医院不让你坐飞机，我们带你坐。”

大舅和大舅妈开着奔驰车带着外婆来到了上海，3个人一起登上了东方明珠塔的观光走廊。大舅媽好不容易成功劝说外婆站到了全透明的观光走廊上。外婆惊奇地打量着四周的景色，大舅妈对外婆说：“妈，坐飞机就是这感觉。”

大舅妈的儿子，我的大表哥从国外飞回来的时候，偷偷用手机录了一段视频，回到家里反复地放给外婆看。外婆捧着手机里的蓝天白云爱不释手，就连吃饭都舍不得放下来。

小姨夫从网上下了一个模拟战斗机的游戏，高高兴兴地装在笔记本里玩给外婆看。外婆看到小姨夫操控着战斗机在空中和敌人盘旋交战，她认认真真地问：“你这打的是日本鬼子吗？”

小表弟把自己最喜欢的一个飞机模型送给外婆，他说要放在外婆家里最显眼的地方，让外婆每天都能看到。

外婆时常盯着飞机模型发呆出神，耳朵里回荡着飞机的轰鸣声，仿若回到了那个战火连天的岁月。她笑了笑，又轻轻地叹了口气：“罢了，罢了，反正我那走了的老头子也没坐过飞机。”endprint