大师章汝奭：急功近利，对艺术来说就是一种亵渎

九旬文化老人章汝奭以其学养与蝇头小楷在海内外享有盛名，2017年9月7日凌晨，章汝奭先生因病在上海辞世，享年91岁。他生前曾自书挽联“任老子婆娑风月，看儿曹整顿乾坤”，横披为“无愧我心”，一种文人的境界与耿介之气可见。章汝奭先生生前不仅自书挽联，还为自己的墓碑想好了四个字——“光风霁月”。 今天就让我们通过他生前的一些访谈资料，一同追思这位当代“隐士”吧！

章汝奭1927年生于北京，幼承家学，熟读经史，尤精书法及鉴赏。书法凝重纯厚、博大清俊。其小楷造诣卓著，日本《金石书学》杂志誉为“现代小楷之极”。蛰居于上海古北路一朴素的寓所，章汝奭先生自老伴离世之后，便独自在此居住，每日与砚田笔墨、书籍碑帖及几丛芭蕉、一只小犬相伴。

章汝奭出身世家，祖父章梅庭与章太炎是堂兄弟，为清末苏州四大名医之一。父亲章保世（佩乙）二十岁即为上海《申报》、《时事新报》主笔，后曾出任北洋政府财政次长。

章汝奭家境优渥，自小受传统文化蒙养，熟读经史子集、国语国策。又在育英教会学校接受西学教育，见识广博，说得一口流利的英文。早年曾在成都郊区美军空军基地做翻译，后又在海关任职。

“文革”中，他被下放南京梅山，在极艰苦的环境里，以矮凳为案，临池不辍，练就一手精彩绝伦的蝇头小楷，被日本《金石书学》杂志誉为“现代小楷之极”。其《金刚经》立轴五千多字，细若毫发，密如蚁点，然小中见大，沉着清隽，笔笔见功力，字字无懈怠，自谓“不让赵董”。

他的行草有“老夫聊发少年狂”的豪兴，以四米长卷书杜甫《秋兴八首》，以三米五长卷书苏轼《江城子·密州出猎》，自是笔力劲健、别擅神采。

章汝奭认为“有人才有文，有文才有字”。做人要正直、仁厚，要写得好文章，然后才谈得上“墨迹”之优劣。他不喜当今书坛急功近利的风气，宁愿退隐一隅，独善其身。

对于学书法、临帖等事情，章汝奭曾如是说：我最小的时候，喜欢赵孟頫，里有赵孟頫的《玉台新咏序手卷》。后来我父对我说，赵孟頫不可学，有习气。你要是染上的习气，终身难于摆脱。所谓习气者，人们往往以己之足处，更增益之，谓之习气。

所以俗书，从赵书开始。也就是俗媚，从赵孟頫的字开始我父亲说你改学李北海，后来改学颜体，学褚遂良，遍临诸帖。魏碑我也临过，草隶也临过，怀素的小草千字文，大草千字文也临过。

我在南京临《兰亭序》就临了四百通，和《兰亭序》原稿差不多大，每天写一通，黄庭坚也临过。我觉得取精用宏，实际上，人们学某个人，多是从他的习气方面入手。

比方说，苏东坡有点抗肩，人们觉得学苏字就非抗肩不可，不抗肩不像苏。像黄庭坚就中宫收紧，四下放开，不是这样就不是黄庭坚。

所以，苏东坡抗肩，米芾有剑拔弩张之气，虽然是高视阔步，很挺拔，但剑拔弩张之气不可取。黄庭坚寒瘦之气不可取。所以要取精用宏，取他们的长处，去他们的短处。

谈到为什么爱写蝇头小楷，章汝奭曾如此回忆：我是条件限制。“文革”在梅山，只有这么一个小凳子，那是我的桌子。我自己坐着小矮凳，在另一个凳子上搁上砚台，就这么写字。只有这个条件。写大字也写，就得把铺盖搁开，在床上写。

在蝇头小楷上头，我多少还有点创新。我这是地地道道的蝇头。文徵明82岁写《归去来兮辞》，四百多字，十九行，一行也不长，也容易写。我这个《过秦论》，九百多字，《金刚经》，也没有格子，就用目测，一米多长，一行两百多字。不能写错，佛经写错了是大不敬。

我只是在這个上头，可以跟古人比比。我说是“不让文董”。文徵明写字是要打格子的，我从来不打格子，就在写字台上写。文徵明的小字纤细、单薄，我力求厚重。小字要有大气象。

章汝奭似乎并不属于当下这个浮躁的社会，一派古君子之风的老人几乎算得上一个活“文物”。他以书法名世，其书法气息高古，温润淳厚，书卷气极浓，小楷更是一绝，然而章汝奭并不以书法家自许。早在上世纪80年代即退出书协的章汝奭表示，对书法的痴迷是因为对中国文化的痴迷，一个人，首先必然是道德、文章，然后“行有余力再治文”，如此，其身后的墨迹才可以为世所宝，如果是为写作而写作，为书法而书法，急功近利，对艺术来说就是一种亵渎。

endprint