浮华背后算笔账

周超

在美国拉斯维加斯T-MOBILE体育馆举行的一场职业拳击比赛中，此前49战全胜的美国职业拳击拳王梅威瑟10回合TKO了UFC（终极格斗冠军赛）著名拳手、绰号“嘴炮”的爱尔兰人康纳，这一天，是2017年8月26日。每年都有几场超级碗或者NBA总决赛等时尚类体育赛事，和中国人关联不大，却不断刷屏，这场“金钱”对“嘴炮”的大战也是如此。

为什么一场职业拳击比赛的收入能够超越奥运会，掀起席卷世界的话题？在体育改革的十字路口讲述5万亿体育产业的人们，能否从中触碰到世界职业体育的精髓？由于产业框架的不同，笔者只能简单地给这场比赛算一下账，其他的需要人们一起探索。

算账 体育和运动的区别

英语中“体育”和“运动”是两个词。“Sports”应翻译为“运动”，“Physics educa tion”则是“体育”。

中国人一直将奥运会作为竞技最高舞台来认识体育，将之和运动混为一谈。直到1992年巴塞罗那奥运会，NBA球星前来献艺，国人才真正开始认识职业运动是什么。从1984年洛杉矶奥运会开始，一直标榜业余体育的奥运会引入职业选手，力求办成囊括世界上最好运动员的综合性运动会，增强自己的“职业运动”属性。

体育都需要经济基础的支撑，而职业运动，特别是个人的职业运动却完全是市场行为，让大众掏钱，有广泛影响力和资金支持的人气。相对于奥运会，世界上职业化开展越好的项目，越保持自己的独立性。美国四大职业联盟中的NHL（北美冰球联盟）不理会平昌冬奥会，因为平昌不能给他们带来合适的补偿。MLB（美国职棒大联盟）也不会为奥运会调整自己的赛期。只有NBA为了借助奥运会宣传，倾向于允许球员参加奥运会比赛。

那么，什么是世界职业运动的鼻祖呢？职业搏击。进一步说，职业拳击是世界职业运动的鼻祖，靠格斗赚钱获得食物是一项古老的职业。早在1927年，世界上就出现了第一场100万美元的职业拳击比赛，而1924年巴黎奥运会的全部预算不到8万英镑。拳击的职业化比足球早30年，比职业网球和职业高尔夫早了半个世纪。

1990-2017年福布斯世界职业运动选手年收入排行榜上，有13年是职业拳击选手占据第一高位。世界上仅有3名年度收入超过1亿美元的职业选手，除帕奎奥和老虎伍兹外，梅威瑟在2015年收入高达3亿美元，相当于5个梅西或者7个费德勒，这都是他靠两只拳头打出来的。

梅威瑟成长于毒贩家庭，家里七口人睡大通铺。他成为世界体育的第一牛人，足见职业拳击是可以改变命运的运动。

和他一样，“嘴炮”康纳在爱尔兰没有出名前，一直靠救济金生活，但是他靠自己的努力和妻子打工的支持以及大嘴巴的包装，终于成为世界综合格斗（简称MMA）第一人。2016年，康纳收入高达2200万美元，排名福布斯排行榜第46位。今年6月，他的收入提升到3400万美元，终于进入世界前30名。但是，对于康纳以及MMA来说，他们面临着瓶颈。

算账 一场三赢的比赛

为什么已经退役的梅威瑟会答应对阵从未打过职业拳击的菜鸟？为什么康纳甘愿放弃MMA规则，去打不适合自己技术规范的职业拳击？UFC組织在其中扮演了什么角色，为什么总裁白大拿会帮着嘴炮叫阵？为什么WBC（世界拳击理事会）会给这场比赛颁发金腰带，而WBA（世界拳击协会）认为这不是职业拳击比赛，美国拳手德拉霍亚会破口大骂？

这次梅康大战是在梅威瑟团队、康纳团队和UFC三方谈判后共同促成的。实际上，申报和组织拳击比赛的都是梅威瑟团队，因为康纳和UFC在拳击资源上无法与之相比。按照梅威瑟团队的说法，UFC总裁白大拿都不知道擂台有几根柱子。

UFC作为世界上最近15年里崛起最快的职业格斗赛事，在2015年实现了毛利润6亿美元收入，其签约的350名拳手中，有大约10-20人在2016年达到了年收入100万美元的水平，基础签约拳手的收入都能达到职业拳击洲际冠军的档次。但是，UFC面临更高的瓶颈，在职业比赛收入上，他们的影响力依然不如职业拳击，他们需要进一步炒作，突破天花板。因此，目前职业格斗最高峰的拳击手梅威瑟就成了UFC的标靶。2016年，梅威瑟退役一年后，靠比赛版权还赚了4600万美元，压倒在擂台上吭哧吭哧比赛的康纳。

此前，很多人都借梅威瑟炒作，最有乐子的莫过于UFC前女王、北京奥运会柔道铜牌获得者隆达·罗西。这位猛女不断用语言刺激梅威瑟，表示她能把梅威瑟绊倒在地十字固。对于隆达·罗西的嘲笑，梅威瑟恨得牙痒痒，还不能对一个女人回嘴。所以，当拿到过十几次职业拳击女子世界冠军的霍尔姆在墨尔本一脚踢晕隆达的时候，除了霍尔姆之外，梅威瑟是世界上第二爽的人。

隆达·罗西与康纳向梅威瑟叫阵，是一种借势炒作、抬高自己的行为，毕竟梅威瑟和帕奎奥一战的收入几乎相当于UFC一年的收入，而梅威瑟和康纳的市场体量相差悬殊。

半年前在伦敦和拳迷见面时，梅威瑟说得很清楚：“一个连300万美元都没见过的小屁孩，怎么能和我谈1亿美元的生意？”和梅威瑟作战之前，康纳一场比赛的最高出场费只有300万美元，而梅威瑟退役战获得了3400万美元，这不是同一个市场体量的较量。随着电视的介入，这场大众希望看到的比赛被市场接受了，出场费达到了梅威瑟的心理价位，所以他才会复出参战。

按照合同规定，不论最后结果如何，梅威瑟都可以拿到电视网担保的1亿美元保底收入，康纳可以分到2500-3000万美元，UFC的收入应该有300-700万美元。对于康纳和UFC来说，这都是一个包赚不赔的生意。比赛的巨大营收可以使康纳和UFC都赚得盆满钵满，UFC的净利润也会超过他们此前举办过的任何一场比赛。就算康纳败阵，也是在不利于自己的规则下输的，回到UFC赛场，康纳作为有勇气的挑战者，依旧有人气有钱赚，不会对他的UFC斗士形象造成损害。万一康纳赢了，那可是一夜爆发，从格斗界的明星成为世界体育的绝对巨星，不但可以大大提升UFC赛事的吸引力，康纳自己也有可能进入福布斯职业体育收入排行榜前十。所以，这场比赛对于UFC和嘴炮本人来说，就像当年挑战阿里的猪木宽至一样，都是包赚不赔。endprint