文 樊阳
难忘父亲的开门声
文 樊阳
杨帆小时候家住平房,有个小院。大门是铁制的,门上有个只能容得下一只手伸进去的窟窿,并有可以旋转的小圆盖遮掩。门是通过一条铁链上的锁。每逢父亲晚归,杨帆都会听到父亲那熟悉的开门声:铁链“哗啦啦”声及铁链与铁门刮碰声。
杨帆的父亲是一名高炉检修工人,经常检修设备到深夜才回家,每次父亲回家的开门声都会把家人从梦中惊醒。因此,杨帆兄妹常埋怨父亲,“开门声太大”。父亲总是憨厚地答应:“下次注意!”可父亲每次都会忘记,为此家人很是烦恼。然而,谁也不会想到,令他们烦恼的开门声竟然成为杨帆父亲留给家人心中永远的怀念。
那年夏季的一个周日,凌晨2点来钟,杨帆父亲的开门声还没有响起,他母亲心里开始有些烦躁,打开电灯,坐在炕上,不安地瞅着他们兄妹俩。他与妹妹也瞪着一双询问的眼睛注视着母亲。当年杨帆10岁,妹妹8岁。杨帆胆怯地问母亲:“父亲去哪了,咋还没回来?”此时,杨帆分明看见母亲的眼角流出了泪水,她自言自语地说:“你父亲可能又检修设备连班了,咋也不让他人转告一声啊!”清晨5点多钟,杨帆父亲的开门声迟迟没有响起,杨帆和妹妹早已进入梦乡,他母亲依然在等待丈夫回来。早上6点30分,杨帆母亲拖着疲惫的身体,怀着忐忑不安的心情,一边做饭,一边向大门望去,门上的铁链还是保持原样。杨帆和妹妹也都从床上爬起来盼望那熟悉的开门声赶紧响起。可是,他们再也没有听到父亲的开门声。不久,杨帆父亲不幸遇难的消息传来了。兄妹俩抱着母亲痛哭流涕,痛不欲生。他母亲嘴里喃喃地念叨:“家里的顶梁柱没了,以后让我和孩子咋生活啊!”那时,杨帆多么希望父亲开门时铁链的“哗啦啦”声再一次响起,哪怕那声音再大再响,那维系这个贫寒而幸福的家庭的声音是多么地重要啊!然而,他们永远也听不到了……
杨帆长大参加工作后,他母亲才把父亲工亡的事情讲给他听:那天凌晨3点钟,杨帆父亲检修完毕,匆忙洗个澡就骑上自行车往家赶,当走到铁厂和焦化厂之间的铁路道口时,一列运焦车停在轨道上,本来可以绕行,由于父亲着急回家,拎起自行车弯下腰准备从两节车厢中间连接处钻过,可就在他父亲钻进去的一瞬间,火车却意外开动了,杨帆父亲来不及往外爬就……
讲完事故经过,他母亲抹了一把眼泪,然后说:“孩子,如今你已经参加工作了,母亲有责任把你父亲的死亡真相告诉你。今后工作中千万别贪图一时省事,而走近路,去钻火车,一定要珍惜生命,时刻注意安全,严格遵守交通规则,让你父亲在九泉下安息!” 杨帆听完母亲的安全教诲,不禁流下了热泪。□
辽宁本钢冷轧厂公辅作业区硅钢循环水站)