微光迷失的夏天

■贺伊曼

微光迷失的夏天

■贺伊曼

1

这个夏天，我沉迷于一个名为“模拟人生4.0”的游戏。和大多数游戏一样，你必须经过无数关卡，最后抵达一个无人之境，在那儿领回属于你的宝藏。这个世界的一切和现实生活截然相反，却又如此类似。你可以领略所有现实世界里的情绪，比如沮丧、失落或者欣喜。我第一次以玩世不恭的朋克少年的身份进入游戏大厅时，兴奋地低声惊叹，却同时险些从椅子上跳起来，因为我不可置信地在耳机里听见了自己的声音。这时我才明白，其实我在现实中的一切都会相应地传感到游戏中，这超越了以往我对游戏的理解。

那个初遇他们三个人的下午，我们在3号游戏台前坐了很久，直到遮阳伞下的阴影渐渐退去，四周升起属于黄昏的暖雾。最后，我和小羽输了很多钱和装备给他们两个。刘帅是桌面游戏老手，我输给他心服口服。令我们惊讶的是于洁这个小姑娘一直心不在焉地出牌，还时不时给我们讲几个冷笑话，赢的分数却最多。他们两个得意地冲我们怪笑，并且相约下次再战。

“其实我们可以结伴走。”刘帅说，“反正我们最终的目的都是要通关找到宝藏，或许我们每人拟定的路线不一样，但金字塔只有一个，那里有我们所有人要找的东西。一路上我们还能有所照料，我们也都挺聊得来，你们觉得呢？”

“这个主意不错。”于洁高兴地拍着桌台说。

我完全赞同。小羽坐在对面默不作声，不知在想什么。其实一个人闯关很艰难，有时需要横跨江河，有时需要穿越大漠，当你走向人烟越来越稀少的地方时，你会不自觉地感到孤独和恐惧。

“我也同意。”小羽突然说道。她拨弄了一下短发，我猜想现实里的她一定也是这样干练的短发。“虽然我们只打了半个下午的牌，”她说着，望着我们忽然露出温婉的一笑，说了一句真诚而令我们感动的话，“但能在这里认识你们，实在是太好了。”

2

我今年17岁，所在的这个重点高中装满了像我这样的人，我拥有这个年龄的少年所有的烦恼。重点中学的气氛很难不像一座牢笼，奇怪的是我们这些囚犯必须通过彼此竞争才有望被释放。每天五点半开始早自习，清晨匆忙吃完早饭，一走进教室，就能看见黑板上棱角分明的课程表，黑底白字，行行叫人晕眩。当然有人不这么认为。我的身边生活着一群学习机器，他们体内都有一部永动机，每天毫无阻力地运转，在耳边形成暴风。我能感觉到来自暴风的挤压、拍打，如果不自动地缩成一根卑微的细针，就只好等待他们将我撕裂。

杨硕是我在学校唯一的朋友，我们有很多共同的生活方式，例如都不自觉地生活得像一根针。我喜欢和他聊天，和他闲聊的时候，我眼前的世界可以缩小到只剩两张课桌。我开始玩“模拟人生4.0”这个游戏之后，经常逃课去网吧。我让杨硕掩护我，他总说我从来不玩网络游戏，这次沉迷一定有原因。

“我玩的是一个很有趣的游戏。”我解释给杨硕听。

“你这个人小说看得多，游戏玩得少，再白痴的游戏，你身为新手也会觉得有趣。”杨硕不屑地说。

杨硕和我不一样，他是个业已收山的网瘾少年，一切游戏在他看来只是过眼云烟。我没有告诉他令我沉迷的是哪一款游戏，我不想被他以过来人的方式教育，或者从他口中无意听到通关秘籍，这样没有意思。这两年，我每天睡前都会感叹一天又迅速地过完，被操控的一天。生活中好像没什么是我真正想要的，但我到底想要什么呢？我其实也不太清楚。我和杨硕说过这个问题，看课外书能够令人兴奋，迟到也是一种冒险刺激的活动，好像任何一种事物，只要和课业无关，都能提起我们的兴趣。但我们知道，一切让人感到快乐的东西都是短暂的，用不了多久，又必须投入百无聊赖地看着课程表过日子的状态。

杨硕和我一样抗拒着目前的生活，却不知道自己真正想要的是什么。而唯一清楚的是，我们想要的绝不只是一本课外书、睡一个懒觉那么简单。

3

游戏里的这个世界很大，有很多个房间、数不清的城市和海洋。前方永远是未知的，我们不清楚将会遇见什么，一切充满神秘、冒险的意味，这也是在我看来这个游戏和生活本该最相似的地方。

后来，我们一直结伴而行。我们刚通过第9关，进入第10关沙漠领域，在入口处的一座沙堡找了间桌游房坐下，大家都累得不行，各自买了食物歇息。刚才通关的时候我消耗了过多体力，刘帅也伤得不轻，我们都没想到那个白胡子老头战斗力那么强。看来今天下午我们又得在游戏房里度过，等待各自体力值恢复正常，才能继续往前走。我拿起桌上的冰水喝了几大口，看着体力值一点点回升。刘帅则仰头把杯子里剩下的冰块倒进嘴里，咬出嘎嘣嘎嘣的声音。

刘帅年龄比我们都大，大学毕业一年，仍旧处于待业状态。他平时能和我们天南海北地乱侃一气，但从选择的角色上——一个30岁衣着简洁类似普通企业职员的装扮，并不难看出他其实还是一个保守青年。而于洁毫不保留地将笑容永远挂在脸上，生根发芽似的。小羽则笑得很腼腆，她总有一种宠辱不惊的气质，何时都能微微笑，不露齿。

“上大学很轻松吗？你好像没有烦心事。”我问小羽。

她笑着把脸扭向我，想了想说：“确实轻松不少，比起高中，就像中学时候的体育课，尽管老师布置了任务，但其实还是忙活各自的事情。”

“这样啊，每天都是体育课。”我咕哝道。

小羽笑着说：“也不是每天，总之是自由些，你更会知道自己要什么。”

“其实你现在并不比我们，我课业轻松，刘帅已经毕业，于洁才上高一，而你和我们任何一个人都不同，玩这个游戏对于你来说毫无益处，你还得考大学。”她又说，表情淡然。

我并没有想到她会突然说这个，愣了一会儿，心里莫名地微微翻腾。我问她：“你是说，我其实并不应该玩这个游戏？”

“说实话，是这样的。”小羽明显感到我心中不适，声音却还是很平静，像在表达一个普通得不能再普通的想法。

我霍地站起来，他们三个人惊讶地望着我。那一瞬间，我感到暴躁，一种不被理解的烦闷情绪冲击着我，我很想大吼大叫，但忍住了。情绪的急转把我自己也给吓住了，我冲小羽说道：“我为了玩这个游戏总是逃课，以前可不会这样。和你们在一起，我感到愉快，游戏里的这种生活状态是我一直期望的。或许我说出来，你也不能明白。”

我犹豫着，最终还是离开了那张游戏桌、那个房间。我退出游戏，离开网吧。那是我第一次和游戏里的朋友产生冲突，也是记忆里唯一的一次。

4

回到学校，班里还在上第二节晚自习，我偷偷地坐回座位，杨硕纳闷地看着我说：“怎么回来了？没通关就挂了？没事，重新玩，来来回回几次就习惯了，以后做什么都是这样。”

我没搭腔，兀自掏出化学资料翻来翻去。“不玩了。我跟他们不一样，我还得高考。”我烦躁地在资料上划了几道，“让他们自己玩去吧，没劲透了。”

那个星期，我开始正常上课，班主任叫我到办公室训话几回，都是关于我旷课的事情，他说：“你要再这样，就给我回家去，学校不缺你一个。”但我还是怀念游戏里的生活。不玩游戏的这两周我显得无精打采，心里像一直有所牵挂，做任何事情都无法专注。后来我把玩“模拟人生4.0”游戏的这段生活说给杨硕，他望着我说：“游戏总是不可靠的。”我当这话耳旁风吹过，课上、课下时常跑神，面对杨硕也心不在焉，只有在讲述游戏中的生活时显得热烈而执着。杨硕终于忍无可忍地说：“你还是继续玩你的游戏吧，看来还是游戏里的你比较正常。”

我还是决定回去。两周时间，不知道游戏里的世界有什么变化。我一登录就看见于洁和刘帅给我的好几条关切留言，问我到底出了什么事，他们会一直等我回来。我分别给他们发了消息，说去我上次离开的那个房间集合。给小羽发消息的时候，我的手略有犹豫，想了一会儿还是发了过去。这个下午，我们终于又聚在了一起，小羽没再提过上次的事情，我也不想再被她认为年轻不懂事。“这两周发生有意思的事了吗？给我说说。”我们坐下后，我笑眯眯地冲他们说。我期盼重逢已经很久，尽管我努力使自己表现镇定，但面孔上还是难耐喜悦，想必他们都看得很清楚。

于洁抢着说：“可把你盼回来了，我们这两周并没有往前走，怕你回来以后赶不上我们，我们总是坐在这间房里等你，有时玩牌，有时聊天。”

“但其实并不是什么好事，你听了就知道。”刘帅插话进来。

我这才知道，我离开的这两周，其实还是发生了一些事情。于洁在外租的房子到期有一段时日了，她一直没提起过，前几天突然被物业断掉水电。“她竟然也像水蒸气一样突然从游戏里消失了，就和你一样。”小羽说。

“感到怕了吗？”我揶揄她。

“不，真正让我感到恐慌的是后来刘帅也走了。”小羽握着手里的杯子，突然软弱得像一棵小树。她说：“那时候游戏里只剩我们两个，实在冷清，刘帅正好接到通知，过了一个公司的面试，就打算就此工作去了。”

刘帅挤了挤脸上的表情，冲我们说：“我当时真以为你们都不回来了。”他像在解释，但又用着一种罕见的接近严肃的语气说：“你们接二连三地消失，游戏里不比现实，你们发生什么事，我们并不能帮忙解决。我比你们都大，见过的事情比你们多，而我知道有些时候一个突然间的离别，很可能是一辈子的事。”

“刘帅走后的那两天，是我最难熬的两天。”小羽看着我们，停顿了一会儿说，“我不知道为什么会突然变成这样，似乎很多东西并不受控制，游戏里虚拟的一切我们都可以冲破，将之打垮，可以通关、夺金、战斗，以物易物。而和我朝夕相处的你们一旦突然消失，我却什么也做不了。”小羽低下头哭了。一瞬间，我们陷入沉默，静得只能听见小羽哭泣的声音。房间里有其他玩家来回穿行走动，庆祝刚刚通关，或和两周前的我们一样，累得热汗淋漓，在等待一杯茶。那一刻，我似乎感受到我们几个人之间豁然打开了一道门，有一些东西清晰地暴露出来，同时有些东西被塞了进去。我想起这个游戏刚被我归入现实生活的一部分的时候，也是这样一个静谧和煦的下午，而此时，我们又围成一个圆圈坐在这里，终于真诚地融入彼此。

“我最后凑够钱把费用交了。”于洁说，“刘帅就惨淡一些，那个公司不靠谱，他过去待了一天就回来了。不过从某方面来说，我们认为是件好事。”

刘帅作势哀叹一口长气：“还不是因为我挂念你们。”我们都笑，不管怎么样，最后我们还是重新坐回这里聊天，那些不愉快的已经过去了。

5

“我很满意，我在游戏里能够获得现实里不能拥有的东西。”我对杨硕说，“这是一种从来没有过的体验。你知道的，现实里我没有目标，没有朋友，这些方面你和我是一样的。”

“不一样的是，我已经不玩游戏了。”他说。

“至少你曾经玩过，拥有过这些东西。我很纳闷，你是怎么忍心舍弃他们的？”

“课外书总有一天会被没收，懒觉也不能一直睡，总有戛然而止的时候，我们就又回到不可逃避的生活里。你到最后自然会明白。”杨硕意味深长地看着我说。

“但是，游戏也教会了我很多东西。”我挠了挠后脑勺，对杨硕说，“你这过来人应该最清楚吧。”

在游戏里，我们每天过着和之前不尽相同的日子，杀敌、通关、换钱，买装备和衣服，用食物补充体力，时常还会在游戏房里聊天、打牌度过一个下午。虽然我们不知道离终点到底还有多远，但这样过了两个月，我们似乎隐约感到它并不远了，就快要到了。

这期间刘帅动摇过两次，他并没有跟其他人说，而是和我商量。“其实为了能继续和你们一起玩这个游戏，我错过了好几次面试的机会。”他用一种犹豫不决的语气说，“我似乎只能和你说这个事情，我怕伤他们的心。”

我看着刘帅，其实并不知道要说些什么。我明白，刘帅毕业后面临的是一种什么样的境地，来自各方面的压力，让他不得不奋力寻找一份收入来源，我知道他过得并不容易。

“可是你知道，压力越大，你会越想找一个出口发泄，而这个游戏就是我舒缓压力的地方，游戏里还有你们，这和我现实的生活完全不同。或许我们每个人都会不自觉地向往这么一个地方，无忧无虑，有朋友陪伴，有依靠，有奋斗目标。不然，为何那么多玩家沉迷虚幻的游戏世界，不愿回到现实？所以我时常问自己，到底应不应该继续和你们玩这个游戏，毕竟拖得越久，我面临的现实就越残酷。”刘帅话里带着的犹豫和困惑，无一不显示出他想征求我的意见。

“看来我们都明白这个道理，不是吗？”我抬起头看着刘帅，他似乎有些惊讶地望着我，“总有一天，现实会代替虚幻，一切会回到最初的模样，就像我们从没有来过这里，毕竟那才是你原本的生活。”

6

那一天来得没有预兆，我们和往常一样艰难地通完一关后，进入一个沙漠领域，在茫茫大漠中，我们看见了和我们预想中一模一样的金字塔。我看见金字塔的时候，竟然莫名其妙地想到杨硕曾跟我说过的话，就像我知道一切都会结束，关卡不会无穷无尽，金字塔总会出现在我们面前。那里有我们从游戏一开始就追寻的东西，走了这么远的路，只是为了最终这个结果，拿到它，我们就是成功者。

“我不想要宝藏了。”小羽突然停住脚，望着我们轻轻地说。

此时，我们已经走进金字塔内部，只要再通过一扇门，装有宝藏的箱子就出现在我们眼前。四周的高墙布满烛火的橙光，没有风，小羽的声音使它们左右摇曳。没有人说话，但所有人瞬间都停了下来，我们都知道进去这扇黑黝黝的大门后，除了胜利，还意味着终结！几个月之前，我们的目的直接，只是为了拿到宝藏，赢得胜利，而现在，我们都陷入对游戏过程的享受中，结果不再重要，但有一些东西，想必也已经在我们心里过了一遍。我看向他们每个人，令我惊讶的是，我几乎能从他们映着烛火摇曳的暖光的双眼里，看到各种不同的答案，那一瞬，我感到我所面临的选择有多么巨大和艰难。

耳边杨硕的话再次袭来。

——“课外书总有一天会被没收，懒觉也不能一直睡，总有戛然而止的时候，我们就又回到不可逃避的生活里。”

——“很多时候你明知是生活选择你，而不是你选择生活。你为此必须默默承受，只因这也是生活的一部分。”

其实我都明白这一切生活所呈现出来的假象。我望向他们最后一眼，黑暗里他们的面孔不再清晰，我推开这扇布满苔藓泥尘的沉重之门，走了进去。

7

“回来了？”杨硕轻靠墙壁，左手撑着脸颊问我。

“回来了。”我轻声呼出一口气。

清晨，第一节早自习预备铃还没打，教室里稀稀拉拉坐了几个人，陆续有人拿着从食堂买回来的早饭从门口走进来。明显快要入夏，不少人穿了短袖。杨硕懒洋洋地望着我，嘴角挂着似有似无的微笑，问：“你最后是怎么下决心通关的？”

“我想到你说的那句话。”我说，“就像一个过来人说的通关箴言。”

“的确是过来人没错。”杨硕低头笑了笑，停了一会儿抬起头说，“现在，你终于肯认清现实了？”

我看着杨硕没说话。

“《模拟人生》根本没有开发线上游戏，更没有所谓的4.0升级版，它只是一个垒房子的单机游戏。我们小时候都玩过。”杨硕说完这些就停住了，像在等待我的回答。

“我知道。”我冲杨硕露出一个虚弱的微笑，“离开游戏那一刻我就明白了，谢谢你一直没有点破。”入夏潮湿的风从窗外吹来，掠过耳边，我抬手摸摸耳垂，知道这一切才是真实的，真实得像一个不会醒来的梦。那个世界越是美好，越是遥远，它只有在大脑中被营造、被虚拟时才变得近在咫尺，最后一刻需要你跳出来，来决定自己到底应该待在哪里。

我把头扭回去，预备铃已经响了，人差不多坐齐，学习委员穿了一件薄薄的衬衣，站在讲台上擦黑板。他把昨天的课程表一行行擦掉，又转身捏起一根白色粉笔，对着手里打印好的单子，写下新一天的课程。