井水之爱

侯拥华

遇见他，正是十三四岁情窦初开的年纪。

那天，她帮母亲到井边打水，忽然一失手，装满水的木桶，如一块高空坠落的石头，直线下坠，然后就是“扑通”一声沉闷的响声。

她吓了一跳，急切地把头探到井口，眼睁睁看着深井里的木桶，一点一点沉没。她急得眼淚汪汪，抬起头时，看见了他。

清瘦的他，站在井栏边，咧嘴冲她一笑，将一只同样粗大的木桶，“扑通”一声甩进井里，一桶灌满水的桶提了上来，一把甩在她面前。

“把它担回家吧。”

望着他微笑的脸庞，她内心全是感激。

那是他们第一次相遇，彼此心间都有一种朦朦胧胧的甜蜜感。后来，她知道他住在村的另一头，是刚刚落户的外乡人，年龄长她几岁，内心生出无限憧憬。

再后来，他们常常在井台边相遇。彼此只是笑笑，再也没有只言片语。

一年后的一天午后，她忽然从旁人口中知道，入伍新兵的名字里有他，内心陡然间落满尘土，灰蒙蒙的。再到井台边打水，那颗突突跳动的心，总是无法平静。她想对他说，只求在最美的年华遇到你，最终还是三缄其口，无功而返。

他参军后，她那颗心便无法安置。此后，到了婚嫁的年龄，见他依旧没有回来，她一狠心，嫁了他人。只是在出嫁前夜，她跑到井栏边，狠狠地痛哭一场，再无他念。

20世纪50年代末，他从部队转业回来，因为家庭成分的问题，很快被打成“右派”；再后来，又被关到村子的牛棚里受苦。夜里，她偷偷跑去看他，送去热饭热菜，跟他说说宽心话。那时，她已经是两个孩子的母亲，而他还是孑然一身。村里的风言风语很快将她淹没，虽然她不在乎，可是他在乎。

每次见她来，他总要劝上一番。最终，他还是牵连上了她，很快，她也被以“莫须有”的罪名关入牛棚。

那段时间，应该是她今生最美的时光。一墙之隔的他和她，有了说悄悄话的机会。斗争还在继续，他和她不时被人揪出来，戴着高帽游街。每次只要被游街的人能活着回来，他们就觉得那是一种胜利。夜晚，他们会唱歌来庆祝，并用最温暖的话语鼓励对方继续活下去。

有一次，他被人揪出来，再也没有回来。事后，她才知道，他不堪折磨，投井了。得知这个消息，她死活都不相信，哭得死去活来。再后来，想想两个未成年的孩子，她的心终于软下来，不再寻死觅活。

“文革”结束后，她平反昭雪，重获新生。她去看那口老井，发现井口周围杂草丛生，一片荒芜。因为这里死过人，再也没有人愿意来提水，那口老井，废弃不用了。之后，村里开始用自来水，高高的水塔在村头竖起来。有人建议把那口水井填平了，因为村里不时传出谁家的鸡狗掉进井里淹死的传闻。有一次，村里一个小孩在井栏边玩耍，差一点失足落入井里。村委会经过研究，决定采纳大家的建议。

村长带人填井那天，她横在井栏边，死活不让大伙动手。她哭着喊着说：“不要填，不要填，我愿意用钱买下来。”经过一番争执，村长终于答应了，但村民不答应。最后，她只好建一座院子，把井围起来，不让他人靠近。

那时，她家里异常拮据，她先是用荆棘在井栏边扎起一个带刺的篱笆，然后东拼西借，建起一个土院子，还在院子里建了一座土屋。

那段时间，家里人都说她疯了，鬼迷心窍，丈夫和她闹翻，离了婚，子女和亲戚也不愿意和她来往，她干脆搬进这座院子住下来，直到白发苍苍。

住在这座院子里，每天太阳升起来的时候，她都要坐在井栏边，对着那口水井，说一会儿悄悄话。她目光安详，神情安然，阳光洒落在脸上，一脸金灿灿的笑容。endprint