李素珍
在参与《新青年》的编辑工作时,鲁迅认识了刘半农,并和他成了好朋友。
对刘半农的为人,鲁迅极为欣赏,认为他勇敢、活泼,待人真诚,不设防。但同时鲁迅也发现他有些浅。
将刘半农与陈独秀、胡适进行比较后,鲁迅说,刘半农虽浅,却如一条清溪。如果是烂泥一样的深渊呢,那还不如浅一点儿的好。
没想到,这样的评论却极深地伤害了刘半农,因为他有自卑情结。从此以后,他有意疏远鲁迅,即使同城而居,也不肯去拜访鲁迅。鲁迅得知后也只是一笑了之。
刘半农死后,许多人借机诋毁,说他为人很是不堪,鲁迅早就和他绝交了。
面对如此谣言,鲁迅拍案而起:“他在世时我非常欣赏他。现在他死去了,我对于他的感情和他在世时并无变化。我爱十年前的半農,而憎恶他的近几年。这憎恶是朋友的憎恶,因为我希望他依然是十年前的半农。”鲁迅还说:“我愿以愤火照出他的战绩,免使一群陷沙鬼将他先前的光榮和死尸一同拖入烂泥的深渊。”
朋友的憎恶,是憎恶朋友那可憎的一面,但对于朋友的成就与名誉,却一定会捍卫到底,这其实才是真正的友爱。
(摘自《生命时报》)