母亲终于见到了父亲

江琴

1949年，父亲和母亲被分隔在海峡两岸。父亲被打成右派的时候，母亲在台湾以“匪属”的身份拉扯着一大家子。后来，母亲取得美国哥伦比亚大学博士学位，成為华裔教授。

1974年10月13日，母親给父亲写了一封信，恳求父亲和她见上一面。

第二天，父亲乘坐火车从福州前往北京。到北京的旅馆后，父亲躺在床上一夜没合眼。天终于亮了，父亲前往约定好的饭店，母亲和其他中美友好代表团的成员都住在民族饭店。不久，接待处的人带他去见我的母亲。

父亲走进电梯，他的心扑通扑通地跳。到了七楼，他用颤抖的手轻轻地敲了敲门。门开了，房间里射出了一片刺眼的阳光。母亲一把将父亲拉进了屋里。

四目相对，两人打量了对方许久许久，就是说不出一个字来。他们拼命想寻找往日熟悉的影子，但吃惊地发现彼此都已改变。

母亲先开口：“你知道我等这一刻等了多久吗？”她的声音颤抖着：“我以为你不会来了。”父亲无言以对。他们一起静静地啜泣着，就像在梦里一般。

离别在即，他们追忆起难忘的濯田之行。难得的是，他们俩都还记得那么清晰。最后，我的母亲泪眼含笑，伤感地说：“那是我人生中第一次感受到被人深爱是多么美好。”

我的父亲吃力地咽下口水。母亲声音中饱含着委屈和痛苦，父亲此刻已完全无法抑制住自己的悲伤，他坐在母亲对面的沙发上，任泪水倾泻！

除了几串冰糖葫芦和一袋烤栗子，父亲没有什么东西好给母亲的。临走前，两人交换了老花眼镜作为纪念。母亲从未告诉我这件事，是多年后父亲告诉我的。

每次脑海中浮现出那时的情景，我的心都隐隐作痛。母亲那枚普通的订婚金戒指象征着他们的未来，老花眼镜却代表了两人25年来的折磨，暗示他们注定一辈子要分离的命运。

母亲在北京停留了四天。分别逾四分之一个世纪，相聚却没超过24个小时！父亲说他想送母亲到机场，母亲拒绝了。

下午他直奔姐姐家。姑姑一打开房门，父亲就紧紧抱住她，再也无法抑制内心深藏的悲伤、内疚和痛苦，号啕痛哭起来。

（摘自《我的母亲胡希明》福建教育出版社 ）