贵刊

张恒

尼采有句话：一切文字，吾独爱以血书写者。这期杂志，就是以血书写，或者准确点说是以甲醛书写的。

这期上班第一天，我们就闻到浓烈的油漆味道。提着鼻子寻源头，才发现是在楼外。我们所在的这栋楼，罩着一层铁框，在北京这种污染严重的城市，时间久了，铁框不免锈迹斑斑。物业就打算重新粉刷一下。味道因此而起。

整天涂指甲油，吸惯了甲醛的美编，对此倒没太大反应，加上她们离着门口近，自然会多吸几口，没准会觉得赚到了。有次沈莹过来，兴高采烈地说：那边味儿哦，可真浓。可包括我在内的其他人，都是怕死之辈，于是哀嚎一片。

工作重要，身体更重要，尤其是只有活下去，才能完成這期杂志。我去找物业交涉，对方答应等周末再刷。理论上，这也合理，到时候楼里大部分人都会休息了——除了我们，那两天是杂志下印厂前最忙的时刻。写到这里，顿时觉得自己胸前的红领巾更红了。

于是，这个周末，我们设置了三道防线：门窗紧闭，空气净化器开到最大，很多人戴上防雾霾的口罩。无色无形的味道，弥漫整栋楼，想方设法钻进来，空气净化器嗡嗡作响，我们则以不怕死的精神做着这期的内容。

这个周末，很多人都去看《敦刻尔克》了，可在这里，没有敦刻尔克。这样勇敢的精神，曾在历史最黑暗的时刻照亮星空，这样自我牺牲的品质，也多次在人类历史上挽狂澜于既倒，这一次，这灿烂的光辉再次在北京一栋写字楼上空萦绕。有没有觉得，整本杂志都闪耀着圣洁的光？