狂吼不断

克里斯托夫·拉尔谢

2016欧洲杯期间，冰岛足球在世界卷起狂热，这其中也包括解说员格维兹门迪尔·贝内迪克松。他那极具感染力的嘶吼，在1年后的今天依然振奋人心。

百无聊赖的早晨，毫无激情的漫长夏日让人郁闷……

面对这一切，你只需要在互联网上搜索“Video Gudmundur Benediktsson”，就能让耳膜躁动起来。一个40多岁、身着天蓝色衬衫的男子，衣袖高高卷起，戴着耳机，用尖锐、失控的嗓音肆意吼叫着，周边的同行都向他投以惊奇、羡慕而又开心的目光。

“童话还在继续！”

2016年6月22日和27日，贝内迪克松成为了大西洋北部岛国的象征和名片。博德瓦尔松、西古德松、西格索尔松等冰岛球员，先在小组赛的加时阶段击败了奥地利，随后在1/8决赛淘汰了英格兰。每一个进球，每一次终场哨吹响，都是贝内迪克松用吼叫声划破长空的机会。当英格兰人瘫倒在球场上时，绰号“Gummi”的他开始了连珠炮般的嘶吼：“做到了！我们没有回家！你们看到了吗？我都不敢相信！让我们不要从这个难以置信的梦中醒来！干你们想干的事情吧，英格兰人！你们可以回家了！你们可以离开欧洲杯了！童话还在继续！”

冷静下来后，他对媒体表示：“我所有的反应，就和在电视机前的每位同胞一样。冰岛首次参加国际大赛，我们就战胜了鲁尼、凯恩和斯特林。我没办法再克制住了。”

一个只有33万居民，2万名注册球员，100名职业球员的小国，如何完成了这样的奇迹？在电话的另一头，身在雷克雅未克、如今已有国际影响力的贝内迪克松，和我们回忆起他在欧洲杯上度过的日子，从一座球场走到另一座球场，在话筒前感受情感的碰撞。

去年夏天以前，我们的主人公已经是冰岛的明星解说员，作为一名前职业球员，他曾为国家出场10次，解说比赛也10年了。2016年欧洲杯在该国的收视率几乎达到100%，这让他的名气更大，如今日程安排爆满。就在前天晚上，贝内迪克松刚完成一档烹饪节目的拍摄：他作为大厨，与明星搭档，和別的组合比赛。他开玩笑说自己擅长甜点，尤其是巧克力。

赛季中时，“Gummi”几乎每天都要工作：英超，西甲，欧冠，还有一档足球电视节目，类似英国BBC的《比赛日》栏目。从一个频道到另一个频道，从一种形式到另一种形式，他完全停不下来。

挣得更多后，贝内迪克松的生活也有所改善。因为“谁也不知道这样会持续多久”，所以他很享受这样忙碌的生活：“我以前也有些名气，但自从欧洲杯后，我有了更多机会。老板们都要求我干更多的活儿，目前来说，人们乐意看到我……”

足球家庭

在解说利物浦VS阿森纳或摩纳哥VS尤文图斯这样的比赛时，曾4次获得冰岛联赛冠军的贝内迪克松，很难找到欧洲杯上的那种激情，他更多是以一种记者的口吻来解说。欧洲杯之后，他经常在街上被拦住要求合影，但现在已经不多了：“冰岛的人口如此之少，现在所有人都应该有一张和我的自拍了。”

艺术家比约克是这个星球上名气最大的冰岛人，“Gummi”还不能与之相提并论，但在欧洲杯上的声音让他获得了很多来自欧洲其他国家的邀请，比如到英格兰参加一档有关体育评论员历史的电台节目，到德国参加《2016年英雄》的电视秀。“我现在经常旅行，这很棒。我每天都感觉自己很幸运：工作的同时还能体验自己儿时的兴趣，这太美妙了。”

2016年NBA总决赛第7场尾声阶段，詹姆斯对伊戈达拉的那次决定性的死亡封盖出现后，ESPN特意用上了贝内迪克松的吼叫声作为评述背景。“这些都很好玩……和所有冰岛人一样，我不喜欢装模作样，我没有拿自己当做祖国的形象大使，我知道自己的这点名气全都应该归功于国家队的球员们。他们的工作赋予了国家一个清新的、充满活力的形象……”在那次令国人沉醉的巅峰过去1年后，“Gummi”发现足球所带来的能量已经传递到其他运动中。克里斯廷多蒂尔成为第一个打入LPGA巡回赛的冰岛女子高尔夫球手，而冰岛男篮成功入围下届欧锦赛。

“现在，我们的运动员都不能说我做不到，因为足球已经证明一切都有可能。所有人都感觉自己更强大了。”虽然去年欧洲杯1/4决赛被法国击败，但在世界杯预选赛中与克罗地亚、土耳其、乌克兰同组的冰岛，很有机会进军2018年俄罗斯世界杯。

贝内迪克松的妻子名叫克里斯特比约尔格-黑尔佳·因加多蒂尔，也是前冰岛国脚，她的外公名叫阿尔贝特·格维兹门松，冰岛历史上第一位职业球员，曾经效力阿森纳、AC米兰等欧洲豪门，后来还担任过冰岛财政部长。

实际上，除了西装革履地在镜头前进行直播和分析，贝内迪克松还是一位教练，带领着20多名来自各行各业的球员，他负责安抚手下的心理，解决战术问题。自2010年以来，他还作为主教练或助理教练执教冰岛的职业球队，直到2016年6月他还是雷克雅未克KR的助理教练。

最近1年来，贝内迪克松收到了很多邀请，但都拒绝了，并非不愿迎接挑战，而是为了全力投入到目前的媒体事业中。“我想念球场，但二者兼顾太难了。”如今他正在考虑接手一支青年队。下赛季，他会经常关注埃因霍温，因为他20岁的儿子阿尔贝特·格维兹门松就在阵中。endprint