卞小贞:用歌声唱响爱情人生

2017-09-13 19:02阿忠
妇女生活 2017年9期
关键词:毛主席领导孩子

阿忠

“太阳最红/毛主席最亲/您的光辉思想/永远照我心……”1976年9月,一曲《太阳最红毛主席最亲》让卞小贞一夜之间家喻户晓,她那甜美、圆润、饱满的嗓音瞬间征服了亿万听众,让人们竞相模仿。2017年6月,卞小贞再一次出现在中央电视台《回声嘹亮》节目,她的歌声又一次让观众沸腾……

近日,笔者走近卞小贞,了解了她鲜为人知的爱情和人生——

老伴曾为爱情不要前程

1946年9月,卞小贞生于安徽芜湖。卞小贞从小喜欢文艺,那时候,有什么好听的歌,她都学着唱。家里没有收音机,没有唱片,她就跑到邻居家里听。她最喜欢郭兰英和邓玉华的歌。《白毛女》《南泥湾》《我的祖国》《太阳出来照四方》《毛主席来到咱农庄》等歌曲对她的影响很大。上高中时,这些歌唱家演唱的歌曲,卞小贞几乎都会唱了。1965年,卞小贞考取了解放军艺术学院声乐系,天真烂漫的她就此离开故土,换上戎装,当了一名文艺兵。毕业后,她被分配到海政歌舞团工作,成了著名的女高音歌唱家、国家一级演员,代表歌曲有《太阳最红毛主席最亲》《泉水叮咚响》《西沙,我可爱的家乡》等。

卞小贞说,把她领上艺术舞台的,是当时芜湖群众文化艺术馆的陈燕娟老师。陈老师特别喜欢卞小贞,只要文化馆有演出,就叫她参加,让她表演女生独唱。陈老师经常说她嗓子好,是个当演员的料儿。卞小贞报考解放军艺术学院,就是陈燕娟老师带着她去的。两人结下了很深的师徒情谊,陈燕娟后来住到上海,卞小贞每次到上海演出都会去看她。

1976年9月9日,毛主席逝世,全国人民沉浸在一片悲痛中。出于对领袖的怀念和崇敬之情,卞小贞写下了《太阳最红毛主席最亲》这首歌词,然后将歌词交给了作曲家王锡仁……这首歌,卞小贞演唱了40多年。40多年来,她也用歌声唱响了一生的爱情生活。

卞小贞的丈夫薛竹仁生于1941年,是一名空降兵。当时组织上准备将他培养成一名军队领导,送他上大学专门学习英语,还让他在学习英语的同时又选学了另一门外语——斯瓦西里语,因为他有一项任务就是要给坦桑尼亚的空军飞行员讲课。那时坦桑尼亚的空军司令叫罗汉港,他听了薛竹仁为他们讲的一节课后,当即就拍板说:“薛竹仁讲课讲得非常好,以后就专门请他为我们的飞行员讲课。”

美好的前程摆在年轻的薛竹仁面前,他也踌躇满志地准备出国为坦桑尼亚飞行员讲课。可就在出国前夕,薛竹仁认识了当时还是海政歌舞团一名普通歌唱演员的卞小贞。卞小贞歌声清纯,嗓音甜美,而且举止端庄,形象朴实。两人一见面,薛竹仁就感到卞小贞是那种可以和自己共度一生的爱人。而薛竹仁身材挺拔,相貌英俊,又是会多国语言的军人,也让卞小贞心动不已。

19世纪70年代,人们谈恋爱要受到社会关系的影响,尤其是军人谈恋爱,更是要经过组织的认可才行,而组织对军人对象的政治审查非常严格。薛竹仁是军人又是翻译,而且还要出国为外国飞行员讲课,组织上对他找的对象,自然审查得也更加严格。一天,薛竹仁被上级领导找去谈话。领导坦率地告诉他,卞小贞的家庭不是贫下中农,不能和他谈对象,末了领导还郑重地说他们必须马上分手。薛竹仁一听就蒙了,他一再请求领导给予关照,说如果有百分之一的希望,他也愿意和卞小贞在一起。上级领导还真没见过像他这样不顾自己前程的人,说那组织上再进一步调查调查,调查期间,他不能与卞小贞有任何来往,否则就会受到严厉处罚。无奈,薛竹仁只好服从命令。调查持续了大半年,薛竹仁遵守约定,没有与卞小贞再联系。

调查结束,领导找薛竹仁谈话时,他明显感到领导的表情更加严肃,心里咯噔了一下,但还是鼓足勇气说:“卞小贞家的成分,也不过是上中农而已,还不至于是地主、富农吧?”领导一听就炸了,说:“看样子你是不到黄河不死心。你还不赶快与她划清界限,还敢与她保持联系,你不想要自己的前途了?”薛竹仁听了仍然乐呵呵地说:“前途我要,但卞小贞我也想要。”那位领导当时就气急了,说:“薛竹仁,我可郑重告诉你,你既想要前途,又想和卞小贞保持恋爱关系,那我可没办法保你了,我向上级领导一汇报,你不但出不了国,和卞小贞也不得不分手,最后很可能鸡飞蛋打,你可要想清楚了!”薛竹仁一听这话也急了:“那我不要前程也不出國了,我要和卞小贞在一起。”

历经磨难两人相惜相扶

放着大好前程不要,却偏偏迷恋上一个普普通通的歌唱演员,这在任何一个年代都会让人吃惊,更何况是当时那个政治形势很严肃的年代,因此,领导很不理解薛竹仁的决定。

可卞小贞对此却感动不已,也表示自己非薛竹仁不嫁。就是到了现在,卞小贞回忆起这件事情还很感慨,说:“这是我一生中最感动的事,也令我终生难忘,我现在依然觉得自己非常幸运、非常幸福。我唱《太阳最红毛主席最亲》是在1976年,我们是1971年结的婚,当时我25岁,薛竹仁30岁。那时我还没有出名,我们就是凭着两颗真诚的心结合在一起的。为了和我在一起,他放弃了自己的大好前程,令我十分感动。每次回忆起这一幕我都觉得特别甜蜜。”

至今卞小贞还保存着当年薛竹仁送给她的一件信物,是一件手工制品。那是薛竹仁在他们音讯不通的4个月里一点点制作出来的,他把所有情感都寄托在了这一爱情信物里。如今30多年风风雨雨过去了,经过多次搬迁,这件信物依然被卞小贞当成宝贝珍藏着……

虽然薛竹仁放弃了锦绣前程,但他收获了真挚的爱情,特别是《太阳最红毛主席最亲》和《泉水叮咚响》等名曲一直在他的耳边响起,令他精神振奋,斗志昂扬。

1972年,他们的宝贝儿子出生了,夫妻两人兴奋不已,可这种兴奋维持了没多久就变成了忧愁。由于难产,孩子出生时窒息了45分钟,放在暖箱里保育了10多天。虽说孩子最终活了下来,但由于窒息造成的大脑缺氧,差点让孩子瘫痪,而且后期成长发育明显不如正常孩子,在身体健康等各个方面都比正常孩子差很多。

为了养活这个孩子,夫妻俩承受了很大的经济压力和心理压力,不过他们的心也贴得更近了。那时两个人一个月的工资加起来104元,薛竹仁管理家庭经济,每个月开工资后,他就先为孩子留出一定数量的钱用于看病,之后再给两家的父母各寄10元钱,剩下大约有30元,就是全家人的生活花销。为了充分利用好每一分钱,他们每天上市场买菜时,都要挑菜堆儿大一些的买,因为便宜时一大堆菜只要几分钱,5分钱能买一筐西红柿,够全家人吃上10多天。而为了省下这5分钱,他们去给孩子看病时从不坐车,俩人经常轮换着背孩子去医院。endprint

为了支持卞小贞的工作,薛竹仁不得不玩命干活好早点干完回家照顾儿子。那时他家在北京西郊海军大院,离工作单位很远,路上就得走很长时间。薛竹仁觉得这样下去不行,就跟领导说:“我们家生活负担太多,特别是孩子还需要照料,能不能把我调到离家近一点的地方工作。”领导体谅他们的难处,就把薛竹仁调到离家较近的西郊机场。这样,路途上减少了很多时间,薛竹仁中午吃完饭,还可以随时照看一下有病的孩子。

卞小贞有时要下部队演出,忙时一天要演两三场,家里的事儿根本就顾不上。没办法,薛竹仁只好身兼多职。为了能干好工作又顾得上家庭,他只好向工作要效率。为了提高工作效率,他干活时很拼命,一干完活就急急忙忙跑回家照料孩子。单位领导有事儿时找不到薛竹仁,要好的同事就帮薛竹仁撒谎,说他有事暂时离开一会儿,过几分钟就会回来。第二天一上班,同事会偷偷跟他透露:“昨天领导问你干啥去了,你自己编个合理的理由,好蒙混过去。”说起这些,薛竹仁特别感激大家的关照。

平淡高兴过一生

每天来回奔波都是走路,亲戚看不下去了,就让薛竹仁买辆自行车,说会方便很多。薛竹仁一听这话就笑了:“我这么穷,哪买得起自行车啊!”亲戚拿出自家发的一张购物票,说:“这车票给你吧,买一辆自行车用。”薛竹仁说:“这得花100多块钱,我上哪儿弄这多么钱啊!”亲戚说:“我这有100元钱你先用着,先把车买了再说。”后来,薛竹仁买了自行车也没敢骑回家,更没敢告诉卞小贞。他就觉得,卞小贞辛辛苦苦去赚钱,自己买个自行车骑太不应该了。

后来薛竹仁从空军调到海军,海军单位有人就在背后议论,说他是走夫人路线,靠走后门进来的。卞小贞笑而不语,她知道丈夫的工作能力很棒,若不是倾力支持她的事业发展,丈夫的前途不可限量。对于这些议论,薛竹仁全当耳旁风。毕竟调到新单位以后离家近了,也更方便照顾孩子了。

因为孩子发育稍微慢一点儿,与正常孩子健康状况差别较大,幼儿园不收。薛竹仁只好背着孩子到处去针灸、理疗,期望孩子尽快恢复健康。为了让孩子不无聊,他又从牙缝里省出一笔钱来买了台黑白电视机。

当然,夫妻俩也有吵架的时候,每每碰到这种情况,他们都会回忆当年甜美的爱情生活,以及这几十年来的相护关爱和鼓励,一切风雨很快都会烟消云散。

自从唱了《太阳最红毛主席最亲》这首歌曲后,卞小贞一时间成为轰动一时的人物,经常会有歌迷慕名找上门来表达敬重之情。卞小贞同样被一次次的演出感染着:“我没有想到,时光过去几十年了,这些歌曲在人们的心目中还有位置,仍然被人们熟悉。”

歌迷们常常见到卞小贞与丈夫背着孩子去医院的场面,免不了议论纷纷。孩子渐渐长大,有了自己的思想,希望自立,也想为爸爸妈妈减轻负担,高中时就自己出去卖冰棍、卖报纸。不少人劝告卞小贞:“一个大歌唱家的孩子去卖报纸,太丢人。”可对人们的同情或者非议,卞小贞均坦然处之,她说:“自食其力是好事啊,没什么丢人的。”可当孩子卖报回来兴奋地告诉妈妈自己卖报的喊声有多么响亮时,卞小贞的泪水不由得夺眶而出。如今,已经长大的孩子没有辜负父母的期望,不仅身心健康,而且还自己开了一家商店。他不但自己干得好,还让下岗的姐姐和他的一个同学到店里帮忙,三个人一起开店,干得很不错。

一晃,卞小贞71岁了。已经退休的她,就住在一个普通的楼房里,每天上下楼梯锻炼身体。

她说,自己的血压、心脏虽然有些不好,但是精神很好。卞小贞在自己的手机上设定了一句“问候语”,每天早晨打開手机后都能看到:平平淡淡才是真,高高兴兴每一天。她说:“几十年来,我的生活几乎没有什么大风大浪。在同事眼里,我是一个不求名利的人。我喜欢安静,喜欢养猫,喜欢钢琴,还保留着几分童心。现在我也喜欢打游戏,因为这个需要脑子反应快,手指还要特别灵活,这对自己是一种锻炼。我虽然已经退休,但一直没有离开舞台,经常被邀请到外地演出,有时一天演好几场。全家人都支持我,我这一生,很满足。”

如今,两个退休的人仍各忙各的事,但他们有一个共同的爱好:照顾顽皮可爱的小孙子。让卞小贞高兴的是,小孙子对她的歌很感兴趣,常说:“奶奶会唱歌,毛主席最亲。”薛竹仁说:“我和卞小贞有着许多美好的回忆,她用歌声唱响了我们两人的爱情人生……”

〔编辑:潘金瑞〕endprint

猜你喜欢
毛主席领导孩子
市领导会见
壮锦献给毛主席
毛主席来到我广西
2016重要领导变更
孩子的画
孩子的画
孩子的画
孩子的画
“称职”办公室主任
我们紧跟毛主席