老男人之歌

2017-09-12 08:15李峯
汽车导报 2017年9期

李峯

老大帝国的背影,自带阴郁颓废的气质,就像破败的老伦敦街巷和不歇的雨,好在英国人民还有Burberry风雨衣和黑色幽默。站在白厅大街55号天台上的James Bond中校,吹着最冷的风看着最美的景,心里是不是想着誓死效忠女王陛下和大英万岁不知道,嘴上说的永远都是“Do I look like I give a shit?”

这就是老男人。

“老男人”说的不是你大爷。韩饭口中,他们叫“大叔”;在京派语系里,这叫“苍孙”;姑娘们说,“老男人”不能光长岁数,可以是登徒浪子却不能油腻猥琐——据说混得不好只能叫“师傅”。Colin Firth和Hugh Grant大概算“大叔”,郭达和斯坦森大概算“师傅”。主要看发量。

李宗盛说,既然青春留不住,还是做个大叔好。白云苍狗,一夜七次仿佛就在昨天,11人大场单刀从底线带到对方禁区,或者通宵酗酒打机都耗不尽满脸青春痘的火力。直到一天,阅历和见识、陀飞轮和哈雷都有了,荷尔蒙、力比多、多巴胺几乎同时停止分泌,遇上漂亮姑娘不再动不动挠心蹭墙——他才领悟“向死而生”,过一天不是多一天而是少一天,于是时间就不该用来挥霍,而应用来享受。

这,我想,才是揽胜星脉的目标人群。满身大字母、两脚金铆钉、顶一头彩虹色的时尚小哥儿,该王者的去农药。

OLD HABITS DIE HARD

对姑娘来说,老男人都不是省油的灯,着急Settle down的大龄女青年勿近。她们更适合居家旅行必备良药——丰田霸道或陆巡——老黄牛一般任劳任怨、温驯老实,一身包工头或乡镇企业家气质尽管不包视觉享受,好歹也不招蜂惹蝶,可省心放养。

“老男人”就不一样了。

像张志明那样没事儿买个Dali或者Supreme板砖儿只是小儿科,表、车、酒、雪茄……明代名仕张岱说“人无癖不可与交”,李渔专门写了本关于吃喝玩乐弹拉唱的花式装逼指南《闲情偶寄》,老男人玩个什么东西走起心来那是相当可怕的。古时的老男人还有修齐治平的使命感管着,搁现在这叫“生活方式”,更彻底欢脱了。能在購买力上呼应揽胜的逼格和星脉的闷骚设计及全地形多样化功能的高净值人群,生活方式里要“作”的“妖”显然不会止步于通勤。在翻山越岭寻找诗和远方之外,单车、摩托车、中小型船艇、赛车、名驹等等名贵玩具怕是不免同行,否则真有点白瞎了高达2.5吨的拖拽能力和贵族感洋溢的高级拖拽辅助(ATA)功能。

CLOTHES MAKETH THE MAN

“Clothes maketh the man”,是莎士比亚说的。在《Kingsman: The Secret Service》里,Colin Firth在关门花式揍人之前,把它换成了“Manner make the man”,译作“行仪造人品”,应该不差。女人的时尚由玛丽王后和法国宫廷定义,男人的仪表由大英特工和Savile row承包。在星脉不菲的售价中,设计的分量举足轻重。上承揽胜的典雅气派,下接极光的华丽气质,活脱就是Pitti Uomo (意大利佛罗伦萨男装展)上“孔雀男”们的定制公路战衣。极简化的造型堪称英伦设计“Less is more”传统价值的回归,进一步抹去了传统揽胜设计中的棱角与视觉特征后,配合标志性的悬浮式异色车顶和轿跑化的线条后掠收敛设计,将车身整体的完美比例和前冲姿态烘托无遗。

华尔街之狼式的Banker,奔驰S级是你的海军蓝直条纹三件套Power Suit,因为这简直是道必选的送分题;球星明星则几乎必有揽胜,它像一套Tom Ford的Diner jacket一样,在宣示咖位的同时尽显不羁与风流。但如果你在红毯前不想显得那么“方”,不想显得“意料之中”和“毫无惊喜”,尤其在时尚界各路男女魔头的欲望清单中,星脉或成最大赢家。

路虎揽胜的秘密

装逼,是社交网络第一生产力,对于服膺公路战衣“人设”的星脉而言尤其如此。1970年,在罗孚旅行车的舒适性与空间,和路虎越野车的高通过性和越野机能上,换装加长行程的轿车螺旋弹簧悬挂,人称“Range Rover Classic”的初代揽胜诞生。这三者合一的“配方”意在攻略北美当时新兴的4×4 SUV市场。而作为欧系豪华SUV的宗师,揽胜系列在豪华与设计方面的演进,主要是为了顺应欧洲特别是英国各路上层的需求。这里面最占房躺地的知名地主,自然就是伊丽莎白女王陛下和王室成员了。或许可以说,星脉继承的是揽胜初创时那26部三门版本小批量原型车,当时的车型开发工程师为隐藏即将诞生路虎揽胜车型的真实身份,以“Velar”的代号命名这个由Charles Spencer King操刀的原型设计。“Velar”一词来自拉丁语“velare”,意为“面纱”或“秘密”。大概星脉的性感,也是来自这个“路虎揽胜的秘密”——简称“揽密”。

唐顿庄园老钱们的选择具有广泛的示范效应,以至于矿老板甚至农家乐大亨发了财都必须置办一部——奢华,时尚,高贵,比美杜莎大脸和大金链子好使。我是真喜欢星脉,希望更多的时尚精英、金融巨子和IT极客,能扛好它的“人设”。

没有什么能够阻挡……

当然,作为一部悬挂揽胜品牌的豪华SUV,尤其是建基于捷豹F-Pace平台上的衍生变种,星脉的越野性能经得起苛刻的挑剔。在优雅华贵的卖相包裹之下,它与一奶同胞的性格可谓迥异。

尽管全重高达2.5吨,但星脉的公路驾驶依然如轻量级跑手化设定的胞兄F-Pace般敏捷。在扭矩矢量分配制動与智能动态传动系统协同下,集成主动式后轮差速器的全轮驱动系统带来极高的道路驾驶品质。当然我更推荐采用蕴力高达380ps / 450Nm的Ingenium P380机械增压V6顶配版本,它标配的电子空气悬挂和自适应动态系统,能让你更完整地感受陆上乘游轮般的舒适性,这也是揽胜品牌作为优雅载具的标志性豪华气派的重要体现。

而当你需要远离钢筋水泥和沥青铺就的文明世界时,星脉的表现却更令人惊喜。我不会在这里罗列它配置单和技术亮点里一望无际的英文字母缩写,你应该尽可能多地去亲身感受,但我可以转达星脉工程师的表述:若论越野能力,在雪地、沙漠、沼泽等附着力极低的极端环境下,星脉不如卫士;但若论常见的山地、沙石路、泥泞和普通冰雪路况,星脉甚至优于卫士——尤其在兼顾舒适性的标准下。

除了可靠性和维护成本……

当然,对于无数已经跃跃欲试的红男绿女而言,我必须良心地提醒一下揽胜广为诟病的可靠性和维护费用高昂的问题。毕竟就连英国车的死忠“脑残粉”Jeremy Clarkson都屡屡在节目中开黑——他讲过一个流传甚广的笑话是这样的:德国工程师和英国工程师聊天,德师说我们德国人极其重视汽车的品质,我们把猫关在车里一夜,如果第二天猫闷死了,说明汽车质量过硬。英师点头称道,我们英国也是,但略有不同。我们把猫关在车里一夜,如果第二天猫没跑掉,说明汽车质量过硬。

川藏线和大兴安岭里跑的都是陆巡和霸道,不是没有原因的。但如果你并不打算深入不毛去流浪,那就当我没说。