神哥

刘超

神哥是个北京人，他是个服务器工程师。是的，就是那种被称为“钱多话少死得早”，没日没夜加班的程序员。但和大多数衣着随意、暮气沉沉的同行不一样的是，神哥是少见的“西装党”，他总有办法把自己收拾得干净、利索。虽然神哥也免不了加班的厄运，也因此经常睡在公司，但他出人意外地热爱足球运动，是一位有着二级运动员证书的程序员。他的行为和家里格格不入;他的选择与家里的要求相去甚远。在人生和工作的道路上，神哥坚定地履行着自己的信念：洒脱地活成最真实的自我。

初识：程序员中少见的西装党

第一次见神哥，是在2012年底。在那个充斥着“世界将要毁灭”的谣言的冬天，我进入了游戏行业。

入职第一天，因为新员工的网络权限需要找网管开通，我敲开了技术部门办公区的门。由于工位上没有员工姓名牌，初来乍到的我没找到负责帮我解决问题的那位网管。作为新人，我谨慎地对着技术部的同事们说明了自己的来意，并尝试寻求一些可能的帮助。神哥是第一个站起来并向我走来的人。清瘦的他留着到鬓角的短胡须，头发显得稍微有些长，但梳理得很整齐，精神地向后背着。与屋里那些穿着松松垮垮运动服的同事不同，神哥彼时穿着一件红白竖条、熨得笔挺的衬衫，搭配着干练的黑色西裤和擦得发亮的皮鞋，整个人看起来精神饱满、文质彬彬，给人感觉很不错。

我还没来得及有太多反应，他就友善地向我伸出了手，并露出了一个真诚的笑容，对我说：“欢迎你入职！有什么可以帮你？”简单的寒暄之后，神哥回头环视了一圈，对着我做了一个双手合十，颇有些像礼佛的姿势，然后浅浅的一躬，抱歉地说道：“网管没在，这些我实在不会，真是不好意思，回头我帮你叫他。有空一起喝茶？”这让我十分意外，感激之余我手忙脚乱地也用同样的姿势向神哥回了一个礼。

虽然没有解决问题，但神哥给我留下了深刻的印象。而这个肢体语言也被我一直沿用了下来。我发现它相当的好用——每当我希望表达辛苦了、多谢、添麻烦了或是抱歉等诸如此类的感情时，都会不由自主地双手合十，向着对方浅浅一躬，通常来说对方都能很好地理解——尤其是认真的外国友人。看到他们照葫芦画瓢地对着我也双手合十，浅浅一躬时，我总能想起神哥那天友善的样子。

工作与睡觉：全公司的热门话题

在移动互联网尤其是移动游戏行业中，避不开的一件事就是加班。几年前，不知哪位“行业翘楚”在学习了外国先进管理经验之后，灵光一闪于某次行业大会上提出了“六天乘以十二小时”这个工作理念，被无数企业领导奉若真理，这也直接导致了业内加班病态化。我总认为“六天乘以十二小时”其实是一个断章取义的概念——大部分老板在鼓励员工加班的同时，并没有提及加班费其实是不存在的。

神哥和我的工作内容完全不一样，我们的职级其实也不太对等，但由于办公区距离很近，我们总能不期而遇，抽烟时候也会闲聊几句，一来二去很快就混熟了。用神哥自己的话说，“一切头衔只是虚妄，就像那天边的浮云一样难以追寻。”他说他只不过是一名辛苦的程序员而已——就是那种被戏称为“钱多话少死得早”的“码农”。显然他很谦虚——在我们这间聚集了几百位技术精英的上市公司里，神哥也是当之无愧的技术“大神”级人物。不过，就算再强大，在中国的互联网行业工作也逃不过加班的“厄运”。神哥是技术团队的领头羊，自然更是首当其冲跑不了——当然，后来的一切证明，他也没有想跑。

在加班这件事上，神哥展示了他令人敬畏的使命感和责任心，以及让我们这些凡夫俗子望而生畏的“生存能力”。与其他默默忍受、怨声载道、能逃就逃的同事不同，神哥很享受加班带来的充实、快乐——快乐到老板开始忧心忡忡：他是全公司唯一一个加班时间比正常工作时间还长的人。我经常碰见老板站在技术部门口，苦口婆心或者连哄带骗地让神哥回家休息两天。每每这个时候，神哥总是一脸严肃地告诉老板：“我的工作太重要了，要24小时待命！出了问题我要负责解决的！你是不是希望服务器一停就是半天或一天？”这句真诚的话铿锵有力、掷地有声，基本等同于“我爱工作，工作使我快乐”，总让老板不知如何反駁。

24小时待命的神哥，理所当然地把大部分时间花在了公司，包括睡觉。“神哥睡觉”这件事在公司里一直是个热门话题——谁也无法从头到尾、清清楚楚地说明：为什么神哥在睡觉这件事上有着独特的“生物习性”？平时衣冠楚楚的神哥，一到睡觉时就自动降低中层管理者的身份，一直向下降到流浪汉的等级。地板、马桶、浴池、沙发、桌子、椅子，这些都是神哥的床铺，几乎公司的每个角落都被他“睡”过。你永远也无法想象推开哪扇门时，忽然发现角落里窝着一个活人的惊讶。

记得有一次周六上午临时加班，去公司路上大家愉快地决定：趁周末没人，咱们也用用公司董事会的超级豪华大会议室，过过瘾！然而，当我推开会议室的大木门，所有人都惊呆了——神哥正仰面朝天地枕着用透明胶带缠起来的几个矿泉水瓶子，睡得正香。他光着膀子，下半身盖着一条没有被罩的蚕丝被，“安详”地双手交握在胸前，躺在公司最奢华的会议室的实木长桌上。面对用“遗体告别”的姿势静静地出现在我们面前的神哥，有那么一瞬间，我几乎要为他默哀起来。大家也都一时没反应过来，愣在当场。然而平静没持续多久——半分钟后，回过神来的同事们一个个都笑得前仰后合。在掀翻屋顶的笑声中，大家诞生了一个奇妙的遐想：要是神哥一直睡到周一开董事会的时候，领导们推开门看见他“销魂”的睡姿，会有着怎样复杂的神情？

足球：有二级运动员证书的程序员

游戏公司的员工虽然很辛苦，但因为年龄层总体偏小，气氛还是比传统行业要活跃一些的。进入公司之后，大家可以选择自己感兴趣的健身团体，比如足球、篮球、远足爬山等等。我因为身宽体胖，想强迫自己多跑动，于是选择了运动强度比较大的足球社。巧的是，神哥也在这个社团，而且作为一个有着二级运动员证书的程序员，他是足球社的绝对主力。

程序员在大多数人的眼里属于很“宅”的那类人：戴着瓶底儿厚的眼镜，顶着乱蓬蓬的头发，趿拉着人字拖“pia-pia-pia～”地游荡在公司的各个角落——反正不管怎么看都跟“二级运动员证书”没半毛钱关系。所以我一直很惊讶，神哥居然是个半专业的运动员！不过在足球社待了一段时间之后，我的疑惑就解开了。

神哥对踢球这件事有着近乎疯狂的热爱。他是公司为数不多的参加过“地区杯赛”的人;他工位下面总是放着一个看起来脏兮兮的足球，工作时也会忙里抽闲地用皮鞋踢上两脚。午休去吃饭的路上，经常能看见神哥西装革履地急奔——或是踢着足球，或是踢着矿泉水瓶子，甚至有时候只是一团报纸。他在街道上恣意地跑着，把砖石路当作绿茵赛场、把诧异的路人想象成围追堵截的对手，一丝不苟地用漂亮的技术动作带着脚下的“球”，过着每一个人。有时候他踢出差错，就会把球向回带，在原地停一会儿，思考一阵再重新跑起来。我想，这也许就是他一直被足球社的同事称为“盘带帝”的原因吧。他爱着这项运动，不放过任何练习的机会，认真得像一个系着红领巾的少先队员。

有天晚上，足球社例行活动，神哥因为手头工作没做完缺席了。我们以为他不来了，本着“先到先踢”的原则分好了队，操练了起来。谁知道，临近终场的时候，神哥气喘吁吁地赶到了活动场地——距离公司10多公里、公车车程45分钟的某小学操场。他在最后10分钟赶到，然后用了5分钟在大家面前认真地做了一整套中学生广播体操，随即以最高昂的情绪参与到比赛当中来。神哥那天酣畅淋漓地展现了自己平日苦练的成果;“盘带帝”以娴熟的动作、诡异的动作上演了一出出精彩的带球过人戏码，轻松地绕过全部防守队员，屡屡将皮球带进球门。遗憾的是，5分钟之后终场的哨声就响起了。我问他，这么折腾值不值得？他开心地说：“如果不来，连这5分钟都踢不上，多可惜啊！”

流浪者：洒脱地活成最真实的自我

年底收工的时候，我有些私人物品落在公司里，晚上还特意回去取了一趟。平日办公室的灯火通明和放假后的漆黑冷清，形成了鲜明的对比——就像过年时的北京一样。几百人的公司，也只有这个时候才能真正地安静下来。

取完东西之后，我在公司附近的公园里看见了神哥。我有些意外，而神哥并没有发现我：他正蹲在一棵树边，手贴着地面小幅地摆动着，好像还在对着谁说着什么。因为好奇，我放轻脚步，慢慢地靠了过去。一团黑漆漆的影子出现在神哥手边，那是一只毛色黑得发亮的流浪猫，就好像乌鸦一样。它正呼噜呼噜地吃着神哥喂给它的猫粮、大口大口地舔着神哥为它准备的水。黑猫一边着急地吞咽着，一边发出满足的“啊呜啊呜”的声音。

神哥发现了我，不好意思地站起来。他对我解释说，这是公园里的流浪猫，他有空就会来喂。说完，他举起另外一只手，塑料袋里有一盒快餐和两听啤酒，对我说：“放假了，陪我聊会儿？”

我坐了下来，和神哥一起“享用”了这顿简单的晚餐。在岁末的夜晚，我们两个大老爷们儿，就着满园零落的草木喝着酒、陪着萧瑟的北风吃盒饭，这真是一种难以名状的奇妙感觉。

“神哥，今兒也睡公司吗？”我调侃着问他。

神哥正在狼吞虎咽，没能马上回答。他着急地发出“呜呜”的声音，一边摆手一边努力让自己咽下嘴里的食物。顿了顿，他说：“过年真好，我今天终于可以回家了。”我借着昏黄的路灯光，看见手托饭盒的神哥露出像考了“双百”的小学生一样骄傲的笑脸。我从心里为他高兴——神哥终于能回家了！

闲谈着，神哥扫清了最后一口食物，长长地呼了一口气，表情甚是满足。他突然对我说：“虽然说不说都无所谓，但是，我打算走了。”

“离职么？你打算‘浪去别的地方了？”我稍微有些意外。转念一想，又觉得像神哥这样的人，有一些奇思妙想也是在情理之中的。

“嗯，去澳大利亚，最近半年应该就走了。”他稍微有些腼腆地说着，“技术移民，感觉也没那么难。”

“恭喜你啊！我听说那边都不加班的！”我由衷地羡慕着神哥的云淡风轻——这也算是人生大事了，他居然能如此轻描淡写地一带而过，就好像移民的是身边的一个朋友。

“至少也会给加班费吧……”他说完，我们对视了一下，一起笑出声来。

之后我们喝完了剩下的酒，说了说这些年在公司的开心与不爽，然后挥手作别。

自古人间多情，从来叹恨别离。那天之后就过年了，年后公司的发展方向作了调整，出现了很大的人事变动。神哥也在那时办理了离职手续。走的那天，他依旧穿着笔挺的西服，精神饱满地收拾了一大堆放在公司的生活用品，然后一股脑儿地扔进垃圾箱——干脆利落，毫不犹豫。那时候神哥的神情，似乎是在和自己的过去说再见，更是在期待着未来充满挑战的人生。

在公园一起喝酒的那次，我得知神哥家里是开公司的，做的是金融类的业务。他的父母对他的期望非常高，很早以前就把神哥的人生排得满满当当。然而大学毕业之后，神哥却选择了和父母的规划大相径庭的工作——为此家里还曾闹得甚是不快。神哥并没太在意，只是轻描淡写地跟父母说了一句：“人生是属于自己的。你们理解也好、指责也罢，我要按自己的选择生活。”想来看着对自己选择的工作全情投入的儿子，神哥的父母应该是被迫认同了他的选择吧。

忘了是谁说过一句：不经意之间，你就活成了最好的自己。在游戏行业6年，神哥算是我遇见过的最有意思的人：在工作上认真敬业、刻苦钻研、尽职尽责;在生活中不遗余力地挥洒着自己的汗水与激情。于神哥而言，生命就是一段随心所欲、不为别人而活的精彩过程——喜欢的事，就要倾尽全力去做！神哥为人处世不会被周围的环境变化所动摇，他就喜欢按照自己独特的风格，活成最潇洒的自我;他既能友善地对待这个世界，又可以洒脱地做着自己期望的选择。

如今想来，在生活态度与工作态度上，神哥真的在潜移默化中教会了我很多，很多。

（编辑·张子乐）

kelemyt@126.com