老张家的小葱拌豆腐

顾婧童

天刚蒙蒙亮，黎明的雾霭还弥漫在乡村，村头的老磨坊里，此时已传出了咯吱咯吱的声响，亮起昏黄的微光。

村中只有两家做卤水豆腐的，一个是年过半百的老张，一个是接手祖业的小刘。老张和妻子忙碌着，磨豆腐是细致活。几十年来，磨盘转了一圈又一圈，一粒粒饱满的黄豆在石磨的碾轧下，变成细腻的豆沫，滤出豆浆后，便要点卤水了。祖上传下来的手艺，用的是纯卤，不掺任何发酵粉，虽然十分费时费力，但贵在味道醇正。每天早上，老张和妻子总能在人们起床前备好现做的豆腐，几十年如一日。自家收获的黄豆，妻子种的小葱，老张手打的磨盘，亲手点的豆腐。老张总是说，这手艺，不能变味。

村中的两家豆腐店是挨着的。小刘家的豆腐店门前是色彩艳丽的广告牌，印着各种豆腐的菜品图，店内富丽堂皇，还挂着一个“豆腐中朗朗乾坤照”的横幅。而老张家的豆腐店并没有什么装饰，门头上孤零零地挂着一个老牌匾，虽然木头斑驳，但上面用浓墨书写的四個大字“一清二白”仍明朗清晰。这块牌匾是老张做豆腐的祖辈传下来的。

老张从不吆喝，客人们却循着味儿似的，早上掐着点儿来店里吃一碗小葱拌豆腐。店里热气弥漫，豆腐在热水中翻滚，豆香四溢。豆腐上能看见棉布按压的纹理，切开后却光滑软糯，晶莹白嫩，出锅的热豆腐还需要再过一道凉水，老张妻子熟练地撒上葱花拌匀，加几滴香油，就可以吃了，这几道工序，看着简单，可一道都不能少。

一大碗豆腐安静地躺在白瓷碗中，上面漂着一层青翠喜人的葱花，映入眼帘的便是那白、那绿。刚一入口，手工卤水豆腐的豆香便沁入唇齿，夹杂着清淡的葱香。吃过的人总是称赞不已，说这是真正的手艺人才能做出的传统醇厚的味道。老张只是笑着挥挥手，说：“手艺是从祖上继承的，我只是老实照着做罢了。”

小刘家的豆腐店早已换了现代化的机械加工。为了方便省时，他用葡萄糖代替了传统的卤水，那葱花也被淘汰了，取而代之的是市场上的辣椒香油，一堆堆作料堆在豆腐上。

有人问老张，你怎么不把店装修得和小刘家一样？老张指了指他的小葱拌豆腐，望了望门口写着“一清二白”的牌匾，没有说话。

这场悄无声息的竞争，是传统手艺赢了现代的机器。老旧的磨盘，传统的配方，几十年如一日的不变的口味，才是老张的经营之本。

老张心里有杆秤，做人好比小葱拌豆腐，要老实本分，一清二白。

（指导老师 潘 凯 赵同宇）