炮筒挂冰霜

姚凤霄

上世纪七十年代一个初冬的早上，解放军一三七师拖了大炮的汽车车队，沿着公路，向靶场匀速行驶。车队宛如一条奔走的游龙，带着多种活力和巨大能量，轰隆隆地碾轧过来。铺了细沙的国防公路上腾起一阵阵烟尘。北风吹起，这种威严和气势扩散开来，一种田野里陌生的，未被完全燃烧的汽油味道四散，这种味道与车中年轻士兵血气方刚的彪悍气味混合，与周围的沉寂安宁的环境有些隔，嚯嚯勇斗的气味和讯息，让近处的生物肃然一惊，它们赶紧睁眼侧耳探看虚实。汹涌的车队和雄健的士兵，风一样的无孔不入，以一以贯之的气势，席卷贫瘠而寂寥的旷野。

浩浩荡荡的车队风卷而来，沿公路两侧寂静的旷野，立刻闹腾起来。藏在草丛中胆小的野兔被惊吓，竖着耳朵一蹦而起，腾腾腾，眨眼间，在低矮的麦苗地里扬起一溜土烟，土烟向上冲，被风劫持后随风而散。野兔飞奔着，你看得见它竖直的耳朵，伸缩往复的腿，还有那个短尾巴，很快就跑得不见踪影。国防公路两旁树上的麻雀，结对成群上下乱飞，喜鹊乌鸦鹞鹰等大鸟也被惊动了，它们一同扇动翅膀，在蔚蓝的天空中留下一道道光和色。一时间，车队带着唐太宗李世民诗中“倚天长剑，追风俊足；耸辔平陇，回鞍定蜀”的浩浩气势，进入自古就是练兵场的山东昌邑北部——潍北靶场。

各种自然声线被隆隆的汽车马达声覆盖。在野地里拾草的一群孩子支棱起耳朵听，顺着声音的来处，侧头望，呀！他们扔下手中的镰刀竹耙子草篓子，从各个角落快速地跑向同一高高的台子地——“蛤蟆戏台子”。放眼瞭望，寒冷的旷野里，蜿蜒不断的车队开过来，前面有吉普车，后面跟着一辆辆绿色解放车，车身缀满了绿色伪装网，每辆解放车后拖着一门大炮，大炮一律加了绿色伪装网，伪装网挂满冰霜，风尘仆仆的气息，远路跋涉的艰辛，一望便知。最后面，有四四方方的绿色通信车，车顶上伸出长须，如同戏台上英雄头顶颤颤摇动的雉鸡翎，飒飒威风。

嗷唻！当兵的——来啦！大炮来——啦！孩子们欢呼雀跃，跳动双脚，高扬起长长短短的手臂，眼里燃烧的小火苗变成大火苗，亮了一下又一下，仿佛每一寸空气都在呼唤新奇和快乐。1辆、2辆、18、23、36……数不清哦，快看哦！各式大炮，有榴弹炮、加农炮、迫击炮，有一种新炮，很多的炮筒哎！数不清的汽车大炮，点响了孩子们心中一串串快乐的鞭炮。

车队跑到咱村“长阡行”地界啦！快点，回村看大炮喽！随着一声长长的呼啸，一群孩子各自握镰刀，扛耙子，挎篓子，乌泱泱往村的方向奔跑。篓子里的草在跑动中颠出来，也顾不上拾，刚刚费尽力气在地头沟壑搂取的一点点柴草，仿佛也不那么珍贵了。刚才还为抢几把草而争吵不休呢，有了迎接解放军、看大炮这样的大事，一切都不重要了。一群衣着单薄冻成红脸蛋的孩子，争先恐后一阵猛跑。孩子们漫荒越沟抄近道，跑得上气不接下气。

远远望见村头挤满了人，大队书记在村头候着，解放军的大首长正下了吉普车与书记紧紧握手呢。跑在前面领头的孩子盖州回过头来喊，前几天来“号房子”的解放军叔叔也来啦！

解放军拉练实弹打靶，先到附近的不少村子里“号房子”，我们村姚瓦街是其中之一。村里的大队会计领着解放军“号房子”，一群孩子前呼后拥地跟着看热闹。细细打量解放军叔叔，高个、大眼睛、国字脸、厚嘴唇，一身草绿色的军装，四个兜，军装外扎着皮带，腰身挺拔，帽徽领章火一样红。从军装到佩戴，孩子们一眼就能判断出解放军的身份，他是个干部。村里驻军多年了，这些常识孩子们熟门熟路。叫盖州的男孩大着胆子，用手拉一下这位干部的衣角，干部笑着摸了摸他的头。盖州一脸骄傲，被解放军叔叔疼爱地摸一下，无上荣耀啊。

啥叫“号房子”，就是看这村民家能住几个战士，用红粉笔在门框的右上方写上数字。大队会计领着解放军在村里走，处处都有热情的笑脸。老奶奶拉着解放军的胳膊往家里请：“同志，同志啊，住在俺家吧，俺家拾掇得干干净净，把又暖又敞亮的大炕腾出来给同志们住。”大队会计和解放军进门瞄一眼住处，相互笑着点点头。大队会计拿着白粉笔在这家的门口写上：2排1班3人。老奶奶心愿得偿，高兴得见人就嘎嘎笑。一群小孩子在大门口吆喝：“号上了，二华奶奶家住3个兵！”这个消息被小孩子奔走相告，不一会儿就传遍整个村子。

一个村民家里住上解放军，那是莫大的光荣。能号上房子，足以证明这家人的人品好，根正苗红。大队会计领着解放军挨家查看住处，在门口号上数字。一群孩子簇拥着“号房子”的人满村转，热热闹闹。

今年，老李家也光荣地号上房子了。那时，乡间的狗都是散养的，村里人养狗为了看家护院。东街上老李家的狗凶得很，很有阵地意识，只是护家护院，从来不到街上咬人，但是如果陌生人进了它的家，狗“汪呜”的一声，飞身扑上去就咬。为了迎接解放军，老李把狗送给住在东县百里远的山里亲戚了。

我们家的新房子也被号上了，在门框上用红粉笔画上了一个红五角星，可把我这个黄毛丫头给骄傲坏了。五角星是啥标志？当然是首长住的地方，就是解放军的“指挥部”。附近几个村住的部队，都归这个指挥部管。我们一群孩子的头领盖州，对我都高看一眼了，送给我一个吹起来嘹亮的泥咕嘟哨，小伙伴们满眼羡慕。

我家前年盖好一处新房，有个大院子，四间正屋宽敞明亮。我爸爸三兄弟，为了盖新房费尽心力。家里盖新房是给二叔娶媳妇准备的。房子盖起来，二叔却光荣入伍了。“光荣人家”的紅牌牌，被敲锣打鼓地挂在大门旁。去年，我们家的新房子还没入住，奶奶就让解放军先住进去，当了部队的指挥部。

六岁的我是“小跑腿”，在解放军和家之间传话送物，活跃得很。我跑到指挥部给解放军送奶奶炒的黄豆、花生、葵花籽。邻居小嬢嬢给解放军的烤地瓜，也是我送去的。家是四川的解放军罗叔叔，常常抱起我，问这问那。老罗叔叔跟我奶奶说，他的闺女跟我同岁，抱着我像抱着自己家的闺女一样。我搂着老罗叔叔的脖子，仔细端详他，个子不高的老罗叔叔脸上有麻子，眼睛黑亮亮的很好看，他头上有白头发哦，奶奶还没有白头发呢。奶奶说，唉，当干部，劳力更劳心啊，累得早早白了头，真不容易。村里人都知道，老罗叔叔是部队的大首长，当兵的喊他罗师长，见到他，恭敬地立正打敬礼。我一点儿不怕他，他一脸笑意，还给我买糖吃。

大队会计依旧领着解放军到“小兵”家里号房子。“小兵”是个外号，他参加过抗美援朝，被美国大炮炸伤了腿和胳膊。夏天的时候，人们能看到他光着的腿和胳膊满是疤痕。小兵是伤残军人，国家养着他，但他很勤快，义务为大队看护芦苇湾和藕湾。有人割没长高的芦苇喂牛，一准被他一声怒吼。小孩子到藕湾抠嫩藕瓜吃，他也大声喝斥，但他从来抓不住人。他走得慢，一只手叉在腰间，一瘸一拐地走路。调皮的孩子在他面前跑过来、跳过去，喊他的外号“小兵”，有时候还做鬼脸，拍屁股气他，他就摸起地上的土坷垃扔向孩子们，但不真打，就是吓唬。他嘴里不停地骂：你们这帮有福的小兔崽子，偷吃一次就罢了，还狗上锅台没便数，吃饱了就糟蹋，我找恁老师，好好教训你们！有时，他真会瘸着腿，到学校找老师告状，某某孩子抠藕瓜吃了。老师总是和颜悦色地赔着小心，说，我一定好好教育，一定会让学生改正错误，您放心。小兵还没走远，老师就立刻站上讲台，大拍桌子厉声训斥，谁违反纪律了？咹，让荣誉军人找到学校里来，丢死人了！告诉你们多少次了，不要惹事，特别是不要叫人家外号，小兵是你们叫的？咹！他是国家的功臣……我们一个个缩在座位上低着头，耷拉着眼皮，一声不敢吭，心里很惭愧。

小兵还有个嗜好就是四处侦察敌情。一年的秋天，小兵发现重大敌情，一瘸一拐急匆匆向北跑，还不停地摔跤，有人问他干什么去，他不肯说。他到离我们村十几里路的二五四部队靶场报告，说他发现我们村南的玉米地里，有敌特出没的踪迹，还听到敌人发电报的滴答声。部队还真来了人，派两个战士护送小兵回家。

过后不几天，村里有人编出童谣教给孩子们，孩子们看到小兵就满街喊：“小兵小兵不睡觉，夜半三更上坡了（liao）。闭眼侧耳仔细听，发现敌特发电报。一口气跑到二五四，鼻青脸肿两脚泡。报告首长：美帝特务潜伏了，正滴滴答答发——电——报。”孩子们还没有说完，小兵一瘸一拐地走近了，嘴里一连声地喊，小兔崽子们，都给老子住嘴！孩子们正喊得上瘾，哪有停下来的意思？跑远一点接着喊：“部队首长很重视，派兵护送来寻找。找来寻去不见人，拉树拨草仔细瞧，哎哟哟，原来草棵里土蛰（蟋蟀）叫。谎报敌情哇呀呀，原来是个土蛰叫！”这次，小兵又羞又气，真恼了。他摸起地上的土坷垃，找准领头喊的孩子打，打得准极了，孩子们一窝蜂落荒而逃。

小兵家今年又号上房子了。去年，解放军住到小兵家里，把他家收拾得干干净净，一改他家邋遢脏乱的样子。小兵好像重回军营，精神焕发。他一有机会靠近解放军的大炮，像见了亲人一样，搂着大炮筒不舍得松手。嘴里嘟囔着，我们有这么好的大炮，撑腰壮胆啊！战场上，人再也不会被炸翻了。解放军出操跑步，小兵在旁边眼睛瞪得锃亮，跟着喊号子，一、二、三、四！也跟着唱军歌：“日落西山红霞飞，战士打靶把营归……”

这次号房子还有个新奇的事情。大队会计领着解放军到了玲花家号房子了。玲花家也号上了，住两个兵。“七仙女”家再住解放军，这可是个大事情、大动静。前几年，玲花的姐姐槐花恋上一个来打靶的解放军，誓死不嫁的场面，让村里人记忆犹深。事情过去好几年了，大队的人一直不到玲花家号房子。

我们村姚瓦街，相传是军事家孙膑的采地，不远处的瓦城还有孙膑庙遗址和碑刻。村里人祖辈喜欢舞枪弄棒，谈兵布阵。孙膑和庞涓的故事，《孙子兵法》里的战术，更是妇孺皆知。英雄的梦想，一直生长在村里人心中。村里小伙子能当兵是无上的荣耀，姑娘们能嫁给当兵的，是莫大的骄傲，这个风俗在四庄八疃都火热着呢。我们姚瓦街村，北边徐家庄，西边邓家庄，不远处的白塔村、龙池村、马渠村，都是革命根据地。抗日战争时，当地武装打得鬼子魂飞胆丧。解放战争，很多村里的男人推着小车南下支前。抗美援朝，不少人牺牲在朝鲜战场。不管有多少牺牲和苦难，姚瓦街村以及附近各村的人都无所畏惧，一代代延续了崇尚英雄、报国拥军的风俗。

不等我们一群孩子回村，解放军的汽车和大炮，依次开进村西的大场院里，大场院迅速关了院门，接着，就有解放军叔叔荷枪站岗了。我们一帮小孩子隔着大墙，只看到一点点车顶和炮筒，炮筒上的伪装网被冰霜覆盖，圆的方的长的，各种各样形状的冰柱冰珠密布，感觉如果摸一下，肯定能稀里哗啦的响。看得见的炮筒斜向天空，炮筒的坚韧与霸气，与村中自古留存着彪悍勇武的英雄气脉，很是相配。好像场院本来就是存放汽车和大炮的地方，被村里人借了打麦晒粮。

一群孩子，把镰刀搂草耙子草篓子扔在一边，仰着头想看清楚大炮，但围墙太高，踮着脚，小小的个子也只在围墙的下端，想看汽车大炮，门都没有。小伙伴盖州和东雷两人一商量，两个搭伙，互相轮换踩着肩，扒着墙头看。“嗷哟唻，太厉害啦！这么一大片车和炮。东面是加农炮，是85加农炮，一排九门大炮，全是一样的。”站在东雷肩上，扒着墙头看的盖州大声说。

我们一群孩子仰着脸听，看不见，心里很着急。我们只看见东雷被踩着的肩头和晃来晃去的双腿，盖州个头不高，但敦敦实实，压得东雷直不起腰。东雷两只手紧紧扶着泥墙，撅着腚，一副坚持不住的样子。

“这边七门榴弹炮！”盖州大声说，东雷憋着劲问：“什么型号？”“嗯，122榴弹炮！”盖州答的爽利。这时，东雷实在坚持不住了，嗡声嗡气地说：“不行了，站不住了，盖州你快下来！”盖州刚看上瘾，不舍得下来，大声说，还有迫击炮！这边不知道什么炮，炮筒很多啊，离得远，在场院中间。”我们一群人都喊，赶紧数数有多少炮筒。一个，两个，六个， 八个，十个……东雷，你在底下别摇晃，一晃悠，数乱啦。”盖州着急地说。

村子里每年都来解放军打靶，对大炮的型号，孩子们门儿清。有很多炮筒子的是什么新式大炮，让人纳闷又着迷。我们一群孩子眼巴巴望着，却看不到，只能听，但听着也觉得很新奇，一门炮上十个炮筒还没数完，这炮有多厉害！就在这时，双人搭肩组合轰然倒塌，东雷被彻底压趴了。盖州从地上爬起来，拍拍身上的土说，炮筒太多了，挂着冰霜，都是一个模样，真数不清。

我一心想数数大炮到底有多少炮筒子，没再去搂草。回到家，就“嗖嗖嗖”地爬上屋山头的大槐树，搂着树杈，往停了大炮车的场院方向远望，一看，天爷爷哦！满场院排列整齐的大炮，映着太阳光，炮筒嵌玉镶银般闪着璀璨的光，亮闪闪的冰溜子冰珠子，多得数不清！粗细不一的各种炮筒，昂首耸立，豪气冲天！那一瞬间，我在心里连声喊：我的天啊！天底下还有这么奇异壮观的景象！满院子汽车大炮的伪装网全都亮晶晶的耀眼，特别是炮筒伪装网挂的冰霜，跟挂了珍珠玛瑙一样，透明，闪亮，七彩闪闪，真是亮瞎了我的眼，好一个威武雄壮的珠玉仙境啊！

西北风刮的树梢呜呜叫。我在老槐树上，抱着的树枝东摇西晃，冷风割耳朵一样尖利，耳朵冻得一阵阵疼。我却怎么也数不清有多少炮筒，好像是17个，又好像是19个。没办法，我只好沮丧地溜下树。

解放軍按照号房子的数字，住到各家各户。我家新房子又住进了解放军的指挥部。我奶奶满脸笑意，踮着小脚，忙不迭烧了红糖姜水，用暖瓶盛了送过来。我在一旁看，瞅准了一个穿四个兜军装的叔叔，问他大炮的事。叔叔说，那是130火箭炮，有19个炮筒。小姑娘，你还喜欢这个？我脸一红，扭头跑了。我心想，与解放军有关的事情，我们村里的人，不，我们附近许多村的人都喜欢着呢。英雄、勇敢、忠诚、仁义，村里的人都挂在嘴上，有啥奇怪的？哈，我终于弄清楚了，新式大炮叫火箭炮，有19个炮筒，再就是，场院里炮筒挂冰霜的景象，太让人惊异了，我得赶紧去告诉小伙伴们。

许多年过去了，和平久矣。往事如黑白底片不断显影，崇尚英雄的情怀常常被唤起和召回。许多时候，我的脑海里，老家场院里的大风依旧劲吹，大风带着大炮的野性磅礴之势，带着“军民团结如一人，试看天下谁能敌”的速度和力量，与我半生的英雄之梦连绵接续，越空而来。排排炮筒挂冰霜的宏阔景象，依旧自由地往来驰骋，轰然有声。