京城铸剑师的水与火之歌

张文政++卜昌炯++刘星雨

眼下有很多看起来很酷的职业，铸剑师是其中之一。在这个热兵器已经盛行数百年的时代，他们仍在孜孜不倦地扬起手中的铁锤，站在旺盛的炉火边，一锤一锤为早就失去用武之地的冷兵器续命。

就像一把宝剑的诞生要经过烈火焚烧和冷水浸淬一样，铸剑师也常藏身水火之间，一边是盛世的热闹和喧嚣，一边是匠人的冷清与孤独。

自2002年在集市上看到有人售卖刀剑而临时起意学着铸剑，39岁的“北漂”孙建军在这条路上已经走了15年。经历了最初的无人问津、几度被公安部门当作利器收缴，以及一次又一次从头再来后，他逐渐找准了方向和节奏。凭借多年来摸索出来的手艺，如今他成了籍贯所在地湖北孝昌县非物质文化遗产传承人。

“人类不仅仅是为了生命的延续，人的努力是有精神向往的。”孙建军告诉《博客天下》。他将自己的铸剑热情解释为“不断地去探索去学习自己心里向往的东西，通过双手把它显现出来”。

孙建军出身铁匠世家，生活在清末的曾祖父是铸造刀剑的高手，祖父擅长打造剪子、菜刀，等到他父亲一代，只有三叔继承了祖辈的手艺，学会铸锄头、斧子、柴刀、镰刀等生活用具。

由于家境贫寒，孙建军没能念到小学毕业。小时候，他的一大爱好就是看三叔打铁。16岁时，他正式跟着三叔学艺。然而好景不长，三叔的铁匠铺维生艰难，没几年便关了门。

20岁那年，孙建军随同村十几个小伙子到北京建筑工地上谋生。直到后来有一天在集市上闲逛，看到有人摆摊做刀剑生意，他似乎一下子找到了命运之门，决定拾回旧日的手艺。

单纯从技能上讲，孙建军的锻造技术是成熟的，但真正意义上的铸剑还是头一次。他开始到处细致翻阅资料，透过玻璃端详不同年代的冷兵器，钻研如何打造高硬度、锋利、手感上佳的剑器，而世人素来对刀剑外观美感的推崇又促使他自学书法、美术和雕刻。

在每一天的消耗和看似无穷尽的日子里，孙建军不断地重复着同样的动作，把铁块放在炉子里烧红，在900多摄氏度的高温下反复折叠、锻打以提纯，大概成形后依古法放一两年，想做时再拿出来，经过最后一次锻打、淬火、铲、锉、磨等工序完成剑条，然后再制作剑首、柄、镡、带扣及鞘。

通过铸剑，他逐渐解决了生计之忧。他不接受订单，刀剑皆随性而铸，亦无标价，遇到谈得来的朋友，随意多少钱都行，有时甚至主动赠予；若感到不被尊重，会毫不顾忌地将来人呵斥出院门。性格直率的他，就像他最爱的汉剑，剑身平直，朴实粗犷。

两年多前，孙建军还常坐公交到宋庄访友小聚，现在连联系方式都散失了。他在北京东南角六环外的碱厂村租下一间院落，一个人在院里从早到晚钻研手艺，有时干脆连图纸都不画，信手锻打出刀坯来。

他的右臂因长年握锤使力，导致手筋撕裂。为此他不得不缩减工作强度，从最多每年铸三十多把改為现在的三五把。

孙建军很少出门，生活上像个古人，拒绝使用网络、微信等社交工具，平日爱在家煮茶、读书、练字，最推崇《庄子》，上小学的儿子放学回来，晚上会辅导他读古文，假期教他铸剑。

他家的客厅墙上挂有一幅字——由技入道。他说：“我是用最原始的方法，去传承最古老的技艺。”?