毕淑敏
托洛茨基1879年出生,年轻时就因为反对沙俄统治,屡遭逮捕和流放。他学识渊博,口才极棒,尤善演说。蓬乱的头发随风飘扬,圆形眼镜和得体的衣着,令他颇具知识分子风度。他还写得一手好文章,于是成为那个时代的红色偶像。
列宁逝世前倾向于撤换斯大林的总书记职务,在给斯大林的信里,宣布断绝“同斯大林的一切私人和同志关系”。列宁有意让托洛茨基当自己的接班人。
政局云谲波诡,托洛茨基性格矜持且特立独行。列宁病重期间,他一次都未曾去探望过。素日里,也桀骜不驯。政治局开会,发言的人若讲套话而无创见,托洛茨基就会公然拿出一本法国小说,旁若无人开始阅读。凡此种种,让他在与精明老辣的斯大林的角逐中,渐处下风,1922年12月,列宁病重,不能再参加政治局日常工作。斯大林与季诺维也夫、加米涅夫在政治局结成“三驾马车”,垄断了权力。列宁病危时,托洛茨基跑到南方去疗养。列宁去世,托洛茨基也没能赶回来参加列宁的葬礼。托洛茨基被排挤出苏共领导集团。
斯大林一不做二不休,1925年年初,俄共中央全会通过《关于托洛茨基的言论的决议》,解除了托洛茨基的所有职务。他的政治命运,如冰山溃毁。1927年,托洛茨基被开除出党。1928年,他被流放到阿拉木图。1929年被驱逐出境,1932年被取消苏联国籍。作为苏维埃政权和国家的缔造者,托洛茨基终生再也没能回到苏联。
悲剧并不局限于他本人,由“托洛茨基”这个名字,在苏联广袤的土地上,在国际共产主义运动中,衍生出无数个“托派分子”,横遭厄运。
托洛茨基带着妻儿在世界四处流浪,土耳其、法国、挪威、西班牙、美国、墨西哥……都留下他一家人颠沛流离的身影。1936年,托洛茨基夫妇在墨西哥城落下脚。
托洛茨基被迫去国时,随身携带了30箱档案和书籍。虽然列宁逝世后,他遵命上交了全部有关列宁的文件的原件,但他完整地保存并带走了复印件。这批资料,成了托洛茨基的弹药库。流亡期间,他不间歇地发表文章和讲话,著书立说,以笔为枪,犀利地揭露斯大林的罪行;还创办一份小型杂志《反对派公报》。
托洛茨基的这些文字,让斯大林胆战心惊。那时苏联还没有处死政治局委员的先例,要不他绝不会让托洛茨基活着走出苏联国境。1937年,莫斯科大审判,托洛茨基的家庭生活,亦有诸多不幸。他的第一次婚姻是在监狱里举行的婚礼,那时托洛茨基只有19岁。结发妻子后来被流放到西伯利亚,死于集中營。第一次婚姻留给托洛茨基两个女儿。小女儿因患肺结核孤独去世,大女儿被驱逐出苏联后,1933年在德国自杀身亡。姐妹俩的丈夫虽都是老革命,却均死在苏联的集中营里。
托洛茨基的第二次婚姻,给了他两个儿子。小儿子钻研机械技术,出版有关发动机的书,当了教授。刻意地远离政治并没有让他远离危难,1932年1月,苏联《真理报》刊登一则简讯《托洛茨基的儿子谢尔盖·谢多夫企图毒死工人》,他被宣布为人民的敌人,死在集中营。托洛茨基的长子,也在巴黎离奇死去。他本是阑尾发炎,在一家白俄人开的诊所做了手术。手术很成功,但第二天就开始发高烧,切口处大片瘀血,又做了第二次手术。术后,死亡。
托洛茨基所有的孩子——两个儿子两个女儿,就这样不明不白地死去,托洛茨基悲痛欲绝。血腥的政治漩涡,卷走了孩子们的性命。在墨西哥这栋房子里隐居的时候,只有老妻和8岁的外孙。
说来诡异,斯大林对托洛茨基恨之入骨,但他会认真仔细地阅读一切托洛茨基发表的文章。据说斯大林有一间秘密阅览室,存放着托洛茨基的所有著作。某些时候,斯大林会把自己关在阅览室里,认真阅读托洛茨基的著作,很多页面上都留下粗粗的铅笔划痕。估计斯大林对政敌要知己知彼,掌握最新动态。另一方面,托洛茨基所迸发出的创见和思想火花,也能给理论匮乏的斯大林以参考。他把托洛茨基的思维精华剽窃来再加以改头换面地利用。
当托洛茨基开始撰写斯大林传记时,斯大林肝胆俱颤忍无可忍,决定痛下杀手。他下达指令,要尽快将托洛茨基的肉体连带那本未完成的书一并除去,斩草除根。
阴谋之网,围绕着这森冷的别墅开始织就。血腥之气透过漫长的时间隧道扑面而来。
刺杀托洛茨基并不容易,他身边有双重保险。第一层警戒力量,来自对托洛茨基相当友善的墨西哥当局。大门能抵挡除了装甲车之外的所有进攻型武器,哨楼上终日有荷枪实弹的警卫把守。第二层保卫力量,来自托洛茨基身边的追随者,类似今天的铁粉加志愿者。他们真心崇拜托洛茨基,信仰他的学说,明了他处境危急,决心不惜用自己的生命护卫他。
1940年5月20日,几名妓女勾肩搭背,以过生日为名,将附近的警官们灌了个烂醉。而他们正负有保卫托洛茨基寓所的重要责任。警察们怎与妓女混熟?原来是苏联克格勃拉的皮条。
零时,二十多个身手敏捷的人,分乘4辆汽车,带着机枪、手枪等武器开始行动。杀手们先是把烂醉的墨国警察从醉鬼变成了死鬼,大队人马再扑向托洛茨基寓所,用一张熟面孔叫开了壁垒森严的大门,再用机枪朝值班室一通猛扫。外围扫清后,杀手们直奔托洛茨基卧室。
托洛茨基每天晚上都要服用安眠药,这时和夫人尚未入睡。窗外的枪声惊动了他们,夫人爬起来一把将托洛茨基拖下床。二人缩在墙角,夫人毫不犹豫地扑到托洛茨基身上。窗上玻璃被打碎,多支冲锋枪轮番扫射卧室,然后又扔进来燃烧弹……托洛茨基的卧室,浓烟滚滚,如打烂的蜂巢。事后一数,杀手们一共向屋里发射了三百多发子弹。
如此密集的弹雨之下,老夫妇能活下来,真是奇迹。究其原因,子弹是从窗外射进来,窗户又高又窄,形成了射击死角。二来杀手们以为托洛茨基已入睡,瞄准的是床。如果托洛茨基留在床上,必定被打成筛子眼,断无生还可能。杀手们没有进入托洛茨基的卧室直接开枪,他们事先获知情报,说托洛茨基卧室里有高级防护机关。有人入内,机枪能自动开启扫射,便未敢擅入。
未遂的暗杀之后,人们不知道下一次偷袭何时会来,但人人都相信它必定会来。托洛茨基在布满弹孔的卧室里早上一睁眼,就对妻子娜塔莉娅说:“昨天晚上他们又没有杀死我们;你还有什么可抱怨的。”他又补充说上一句:“我们是缓期执行的死囚。”
6月中旬,一拨来自美国的拥戴者拜访他。美国粉丝殷殷恳求他“进入地下”,今后出门一律化装,并允诺帮他潜入美国,保证给他找到一处安全的避难所。托洛茨基置之不理,说,我不能为保命而躲藏起来,我必须公开面对我的仇敌与朋友,我要用赤裸的头项承接“地狱之夜”,直到生命的最后一息。
一语成谶。他真的在不久的将来,用赤裸的头项,承接了致命的一击。
(摘自《书摘》)