李欣
老舍先生写济南时曾道:“请闭上眼睛想:一个老城,有山有水,全在天底下晒着阳光,暖和安适地睡着。”那份慵懒、自得,便是济南这个城市的底色。如若要体味老济南的泉城风韵,就去大明湖南畔曲水亭街。
古时的“曲水”是街中一条自南向北流淌的小河。曲水亭街北起大明湖,南接西更道,东望德王府北门,西邻济南府文庙。街中流水潺潺,水边随风摇曳着垂柳,青砖黛瓦的民居中不时传来“老师儿”等地道的济南话,安静恰似江南一隅,喧嚣犹如热闹的北方街市。静动都别有一番风味。
曲水亭街,街因亭而命名,亭因水而得名,水以曲著称。郦道元在《水经注》中写道:“历祠下泉源竞发,北流经历城东又北,引水为流杯池,州僚宾宴公私所萃其上。”文中所提的“流杯池”就是今天的王府池子,池水北出,形成曲水河。如今王府池子已经从当年德王府飞入了寻常百姓家,成为济南人夏季乘凉、洗泉水浴,冬季练习冬泳的好去处。
王羲之《兰亭集序》的“引为流觞曲水”,便是写每年三月上旬巳日,文人雅士聚于“曲水”修禊的习俗,这种诗酒盛会备受文人骚客喜爱,并一直延续到清代。在济南,王府池子、曲水河便是古时的流觞之地。
“荷香送爽棋声韵,曲水流觞雅士情。”曲水亭离当年的府文庙、贡院、巡抚衙门比较近,许多文人雅士乐于在悠然的曲水河两岸搭棚、摆摊售卖字画,给这条街带来了更多的文化印记。
曲水亭街的西南部大致是汉代时的历下古城,南部是明德王府,清代改为巡抚衙门,街的东部为晋代之后的一些官府衙门、官吏府第住宅。因此曲水亭街附近自古就是商店、饭庄、戏院等场所聚集处,彼时这一带每天人来车往,歌舞升平,热闹非凡。
在这条街巷中,散落着起凤泉、源泉等泉眼,家家户户几乎都挂着赞美泉水的楹联。今天,曲水亭街依然住着很多老济南人,院子里有汩汩清泉,婆娑杨柳,巷子中的小路只容得下自行车和三轮车,没有汽车的碾压,最窄的石板路,不过容两三人并行。
光阴照相馆、济南故事书城、何晓铮面塑馆,这些记录着济南经历的岁月,又带着现代气息的场所已经成了曲水亭街的新“房客”,他们正将曲水亭街谋划成现代文人的“流觞”之处。
选择一个暖暖的午后,来曲水亭街坐坐。在这里,能看到年轻的情侣牵手走过悠远小巷;能看到写着“四时泉景映天光”楹联的门中,一对白首夫妻推着三轮车出门;能看到快递小哥骑着三輪电动车高兴地哼着小曲送货;能看到隔壁家里忙着包水饺的妇人;还能看到丁香般的姑娘悠悠坐在河对岸喝茶。这里有着太多生活市井,却又能让人静下来独自想想心事。
坐在曲水河畔的竹椅上,用院中新汲的泉水泡上一杯热茶,看着茶叶缱绻,闻着茶香飘飘,远处一人一船一长蒿,在泉水汇聚的水面,打捞着绿油油的水藻。似乎能听到撑船人唱着菱歌,细细再听,却又没有,仿佛那歌声来自更远的地方。
在济南待久了,也许慢慢就理解了这座城市,它确实是那个喜欢安睡于暖阳下的老者,拥着上天独给自己享用的大小泉眼,看明湖画舫,观千佛夕照,缓缓地走过春夏秋冬,不喜不怒、不悲不愁,兀自执着自己的世界。“只等春风来把它们唤醒,这是不是个理想的境界?”