你字这么好看,人一定也不差

2017-08-14 07:14李砍柴
文苑·经典美文 2017年8期
关键词:练字写字书法

李砍柴

写字好有什么用?又不能当饭吃!

我这样跟父亲顶嘴,他气得要死,说:我没有你这样的女儿!太丢脸了!

从小我的字就写得难看,但我父亲不一样,他是个书法家,还经常给我讲他当年学写字的事迹激励我。

父亲的老家在陕西岐山,1952年出生的父亲早年赶上自然灾害,劳动力都吃不饱,谁还管孩子?

俗话说“半大小子吃死老子”,父亲总觉得饿,但是家里也确实困难。怎么办呢?就去给红白事帮忙,混顿饱饭。

后来父亲发现,无论红事白事,账房先生总是吃得最好,就跟说书人一样,总能坐在火炉边上最好的位置。

为了能吃上饱饭,父亲开始练习书法。当时没有现在的便利条件,只能偷师。怎么偷师呢?就是去给账房先生打下手,边认字边学写字。

王羲之能用白纸练字,用墨水把池子染黑,父亲可不行。他只能捡树枝在地上练。夏天还好,冬天练字冻得手开裂,肿成萝卜一般的手根本握不住树枝。

即便如此,父亲还是每天白天去偷师,晚上趁谁家有亮光,就到谁家门口去练字。

账房先生也爱偷懒,于是有些不打紧的字就交给我父亲写。父亲开始冒名写,后来渐渐写出点儿小名气。

趕上十年动乱的时候,他就负责写大字报。开始是为了糊口,后来为了政治,从此这辈子与书法结下了不解之缘。20世纪70年代的时候,铁路招工,他因为有文化,字写得好,被招了进去,一直负责工会宣传。

后来随着年龄增长,他写得越多,名气越大。

但是问题来了,我这个女儿半点都没遗传他,他当然气到抓狂。于是父亲下定决心,开始指导我写字。

父亲的嘴比较坏,书法里讲究“钩身宜短”,但凡我写得长一些,父亲就说:“一般来说‘金钩银划,你这个钩就像是死了好几年的虫子一样,并且是‘百足之虫死而不僵那种死。”

你能想象到当时我的眼神吗?

在不断被父亲刺激之后,我的字慢慢变好看了。我也慢慢尝到写一手好字的甜头。那时候写出来的作文有时候会被当作范文贴到教室后墙,甚至学校的墙上,开始收获很多崇拜称赞。

自信不就是这么一点一点积累起来的吗?后来帮同学写情书,写毕业留念,我竟然也慢慢地爱上写字了。

大学毕业后参加工作,因为感情和工作,我经历过一段异常灰暗的日子。有一天我偶尔翻出好久不用的笔和字帖,在恍惚间又想起父亲教我写字那些无忧无虑的日子,不禁泪流满面。

后来我又开始每天练字,即使父亲那时不在我身边,但我还是慢慢地有了力量,从那段灰暗的日子里走出来,对于人生的种种变故也释然很多。

有时候觉得写字就像人生一样,它是有起有伏的,每一笔不是独立的,是需要互相呼应、互相配合的。每一笔都落在它该有的位置上,这样的字才好看,这样的人生才好看。

如今父亲已经退休,从单位高层的位置上退下来。很多高层的人退下来都容易抑郁,但父亲没有,他有他的精神寄托,他沉迷于书法中自得其乐,比工作的时候还开心。

于我而言,写字是能够影响一代又一代人的,练字不只是练字,它更像是一种传承。如今我有了自己的孩子,我也像父亲当年陪着我一样,陪我的孩子练字,我把孩子姥爷当年练字的事迹讲给他听,把父亲逼我练字的趣事说给他听,儿子听了哈哈大笑。

中国古代的教育,讲究“格物致知,修身齐家治国平天下”,但我们现在的教育,往往比较功利,把知识层面的学习当作唯一的目的。很多看起来没用的都不学,比如书法,但恰恰是这些看起来没用的东西,对个人的成长反而是最有用的。

“操千曲而后晓声,观千剑而后识器。”不断地练习横平竖直,一撇一捺,这样一个看似枯燥简单的过程,是一个修身养性的过程,是一个不断理解中国文化的过程,是一个不断跟古人对话的过程,是一个不断生发智慧和发现自我的过程。

在这个过程中,人会平静下来,心性会变得平和。这样,我们才能抵挡得住诱惑,成为内心强大、人格健全的人。

我相信我是幸运的,在小的时候就有父亲陪我练字,陪我成长;我的孩子也是幸运的,我陪他练字,陪他成长。我知道这看起来不经意的陪伴,对孩子来说有多重要。

@句子迷:祖父不仅给我们讲故事,也教我们写字。儿时纸张比较紧缺,家里有一块讲板,大小和现在杌子面子差不多,两面白色油漆,有均匀的纵横黑直线,就如同现在的方格抄。用水让砚台与墨合作,就有墨水可写毛笔字了。

板上写满字了,到河里洗一洗,干了,可以继续练字。

祖父字写得怎样没有印象了,只记得,一个字不管我们写得多难看,哪怕写错了,都不可以不写完。就如同做一件事一样,要有始有终。

@鹿半生:做人,和写字是一个道理。不展示,永远没有人知道你写得一手好字。用错了笔,很多事情反而适得其反或是前功尽弃。

猜你喜欢
练字写字书法
该练字了
书法
书法欣赏
书法
芭蕉上练字
王献之练字
豆豆练字
我学写字
学写字
写字好看,需从小“练”起