空巢老人

张艳霞

儿子好久没来了。晚上，老人很孤单，给儿子打电话。儿子说，妈，有什么事吗？老人说，儿子，我想你了，你能来看看我吗？儿子说，我知道了。然后电话就挂了。老人摸着被挂掉的电话，苦笑。

又一个晚上，老人给儿子打电话。儿子说，妈，有什么事吗？老人说儿子，我想你了，你能来看看我吗？儿子说，我知道了。儿子似乎又要挂电话，老人忙说，儿子，要不你陪我说说话吧。儿子一个不耐烦的声音，说，妈，我正忙着呢，回头再说吧。然后电话又挂了。老人摸着冰冷的电话，出了神。

又过了很长一段日子，老人给儿子打电话，儿子或者是接了，没说两句话又给挂了。再或者，儿子的电话一直在响，却始终没人接。在那些寂寥的日子里，老人的心空荡荡的。

那天，老人在一個垃圾桶旁边，看到了一条又脏又瘦的狗。显然，那是一条流浪狗。老人看着狗，不知怎么就想起了自己。老人说，孩子，你愿意跟我回家吗？流浪狗似乎听懂了老人的话，眼睛居然朝她眨了眨。并且，在老人站起来离开时，流浪狗也站了起来，一声不吭地跟在老人的身后。到家后，老人给流浪狗洗了澡。冼过澡的流浪狗，不像是条被人遗弃的狗了。特别是在吃过老人绐它准备的骨头后，一副精神焕发的样子。老人看着，满意地笑了。

在后来的日子里，老人又把两只流浪猫、两条流浪狗给带回了家。每天一早起来，老人都要先给这些猫啊狗啊弄完早饭，然后再给自己操持早餐。虽然累，但老人却觉得很满足，老人不觉得寂寞了。

一个阳光明媚的早上，老人起床时，竟然听到了鸟鸣。老人站在窗口，就看到自家的屋檐下，筑起了一个燕子窝。两只燕子在不远处的空中徘徊着。为了不打扰燕子，老人把猫狗都叫到了一起。老人说，知道吗？我们有新邻居了，你们要记住，不要打扰它们，既然我们是邻居，就要和睦相处。特别是你，大黄，不许调皮，不许朝着它们大叫。老人像教育孩子那样教育着这些猫狗。被叫做大黄的那条狗，低垂着头，很听话的样子。

一天早晨，老人打开窗户时，听到了一阵阵嘶哑的鸟鸣声。老人有些不解，那两只燕子平时并不是这样叫的啊。老人抬头，看到了从燕子窝里伸出头的几只小燕子。老人的心头一阵雀跃，这么快就有新生命了，真好。

这天下午，儿子上了门。老人开始是一阵喜悦，又是倒水又是削苹果。儿子可有日子没和老人联系了。儿子却摆摆手，说，妈，别忙了，我一会就走。老人说，儿子，你有什么事吗？儿子说，妈，我想把你的房卖了。老人一愣，说，卖了，为啥？儿子说，我想换套大的房，你放心，我已经联系好敬老院了，那里的条件很不错，比你在这儿住着舒服。

老人明白了，并且也听懂了儿子的话。老人说，我不去敬老院，我要留在这儿。儿子叫了声，妈──老人没答应，眼睛直直地看着窗外。只见，两只燕子飞回来了，嘴里衔着虫。

老人说，我要是搬了，这些猫啊狗啊的，谁来照顾？还有燕子。老人说，你走吧，忙去吧，没空就别来了，我有这些猫狗陪着，说说话，挺好。儿子站起身，想再说些什么。老人的身边，突然多了几只猫和狗。特别是那条叫大黄的狗，正圆瞪着眼，怒视着他，随时可能扑上来一般。

儿子满是狼狈地跑出了门。在门关上的那一刻，老人的眼角，默默滚落下了浑浊的泪。

选自《微型小说月报》