寫给寂静
像是轻轻转动地球仪
每当我收拾房间
短信或噪声
就填满所有时差
一颗萌芽的豆子
满填墨水的笔
钉在墙上的明信片
读来空白一片
那时爱荒凉而遥远
美好的事情曾经发生
却有些不会再来
偶尔,偶尔我只是沉浸其中
或许是过去或现在
我们没有未来
文学奖评审的一日
门缝间的阳光越收越小
你西装笔挺,走进教室一身人造光
这人是──我暗暗假定,
一个文学奖评审吧你?
面对的可能是三大报、一般小报
或全台学生(公正如你,审美标准一致)
高级的一日打工,无经验不可
具专业素养与人脉,唉呀高高在上
俯仰皆是气度,这样的人
会怎生看待我的诗?我猜猜
首先该谈谈意象吧,这是最安全的了
抵达前就先把诗稿看过
两次三次了。有些地方不懂,担心讲错
但当面总要给些交代,没有关系,我要你
可以的话用文明来说服我,从理论
转嫁脉络上谈是很保险,语焉不详
学院派擅说几句人生哲理,这样不够
不如穿插一点音乐性,关于节奏的想象
置入前人的系谱何其轻易,接下来
谈谈文学的内涵和社会价值,等等等等
时间快到了老师,不如……
好的我们看下一首,下一首再下一首
看完就可以试着给分。那时
面对这首真假难分,大好大坏的作品
你愿意不耻下问,还是为我悍然发声
毫不在意我的履历和性向?
好吧假如上面都是假问题
假如把文学称斤称两这样可笑
假如在一个明确的截稿日和字行数的上限里
我已无能写出更好的诗
我想我也懂
记得脱鞋
如果你还打算进来
地板上没有灰尘
我打扫过了
原先的风水有些问题
家具我搬动过
床前有镜子
每晚正冲我们的魂魄
沙发跟床位置对调
.....
这些都解决了
我们只剩下一个问题
书桌上空了的卡斯特
抽屉里囤积的002
冰箱里过期的酒
垃圾我还没分类
晚点再处理
浴室里剩下两支牙刷
一支我的
一支与我无关
悲剧