信任（外一题）

刘晋寿

某机关三等秘书牛勤与自己的赵恤民科长是两对门，中间只隔着两米宽的楼道。科长的房门常常开着，只要他在办公室，门就是开的，有时尽管只开着一条缝隙。但牛勤很少到科長的房间里去，他没有机会。科长的事务十分繁忙，人出出进进，门庭若市。有时从开着的门里能看到微胖的赵科长坐在自己的位置上阅读文件，聚精会神、全神贯注的样子让牛勤非常敬佩。赵科长办事一丝不苟，从不马虎。他的头发已经不多，但没有头发的地方红润闪亮。科长的身体真棒，从未见过他有疲劳的情景，他是全机关上班最早下班最迟的人。一般情况下，他最后一个离开机关。他喜欢穿蓝西装，显得很精神。他还不时地在文件上写下批语。整个机关就是在他的批示中运行的，他按部就班，从未出现过差错。

有时候来找科长的人多，他们就站在楼道里等待。未免弄出一些响声，或吸烟、或小声嘀咕，但牛勤还是能听到那么一两句。他还想听到更多的谈话，就停下手中的活计，侧耳倾听，他们偏偏又不谈了。牛勤的工作中断了，他记不起自己做到哪里了，愣着神，好半天才想起来，摇摇头又干自己的活。

赵恤民科长的认真细致、精明能干，以及他对下属的体恤、信任与重用，在机关里树起了很高的威信，人们极尊敬他。他捂着嘴巴轻轻地咳嗽，走路又快又轻，到下属的房间里去也轻轻敲门，等到对方说声请进，他才会走进去。他们埋头于文件，或者装作看文件，以为是别人，见进来的是赵科长，就“刷”地站起身来，离开座位，微笑着迎上去。还不等赵科长开口，就做好了倾听的姿态，有的还会拿起笔记本来，准备记录。赵科长微笑着，表示没有什么事，只是随便转转。赵科长并没有当过兵，但走路极快，甩手有章，幅度恰到好处，节奏感很强。牛勤非常欣赏他走路的姿势，有时还偷偷地模仿。

总之，赵科长在牛勤的心目中是个完美无缺的人，是他为人做事的榜样，他非常敬重。他想，如果自己有科长的本事该多好啊。一有机会，他就模仿和学习赵科长办公、说话和走路的姿态。牛勤见有人轻叩科长的房门，听科长优雅地说：“请进。”

进去的人无论是男是女，都会恭恭敬敬地对赵科长说话，如果是本单位的同事，就会双手把文件递到科长的面前。赵恤民科长并不看来者是谁，而是很快把目光落在文件上，用笔尖指着，一行行阅读。翻页的时候也没有声响。送文件的人悄然无声地站在桌旁，一直等到赵科长把文件看完了，写上批语，合上文件夹递过来。他们迅速而准确地接住，退一步，再转过身离开。接着又是下一个，又是轻轻的敲门声，又是“请进”。

牛勤也看到，女人走进科长的房间略有不同。她们会享受到被让座到沙发上的待遇，如果是有身份的女人，赵科长还会给她们倒一杯清茶，格外人情。但赵科长坐到另一个沙发上与她们交谈的时候并不多见。他有时还会特意赞美一句：“今天怎么这样漂亮！”女人自知是廉价的赞美，但也满足地笑笑，装出一副更加妩媚的姿态。科长说话的声音压得很小，放得极低，好像声音一高就会吓着她。女人的声音也格外柔和。他们在短时间内制造出一个温馨而甜蜜的氛围。她离开的时候，赵科长一定要送出房门，看着走远了还挥一下手，女人也恰巧扭过头来，看见了赵科长的这一举动，感激地离去。但也有例外，有个年轻女人来办事的次数多，他们谈话总是关着门的，牛勤连一句也听不到，他们究竟谈了些什么？谈话的情景他也看不到。他们该不会做什么越轨的事情吧？牛勤担心地想。科长会是这种人吗？他否定了自己的想法。“他们一定有重要的事情，关起门是为了不被打扰。”再说工作也有工作的秘密，不能事事让人知道。

如果来的是赵科长的朋友，他们也会抬高嗓门大声说话，爽朗的笑声传得很远。门虽然关着，但牛勤还是听清楚了。男人们来了会吸烟，尽管赵科长是不吸烟的，但吸烟的朋友来了，他一定要拿出好烟来招待。这时，赵科长会完全打开房门，说什么牛勤听得一清二楚。他们走时，赵科长不仅要送到电梯口，还要一一握手作别，看他们进了电梯才回到自己的房间里。门还开着，让屋子里的烟味散去了才掩上门。

多年来，牛勤耳闻目染，从科长身上学到不少东西。比如他办事小心谨慎，说话有礼貌，客客气气地对待来访的人。牛勤已经学会了赵科长为人处世的风格，他的一举一动简直就是科长的翻版，做得很到位、很自然。不过，牛勤也常常悲哀地想，人家是科长，而自己一直是个科员，去年年底才被任命为副主任科员。他跟科长同岁，两人个头一般高，也爱穿蓝西装。只是他比科长更瘦，咳嗽的次数多，眼睛近视，看电视需要戴上眼镜。但赵科长难道看的文件比他少吗？再有几个月就五十岁了，他这一生是没有希望像科长那样阔阔气气地干一番事业了。因而，近来牛勤不再过分关注赵科长的言行了。他把自己的房门关得紧紧的，对面来了谁他也不去看、不去听，一心一意练起毛笔字来。还好，有两幅字在市文联的刊物上发表了。他对自己的政治前途不报奢望了。

刚刚过完国庆节，牛勤房间的门响了，来人是赵科长。这让牛勤大吃一惊，因为赵科长是很少到他房间里来的，更何况近来没有一个人来敲过他的房门，没有人找他办事。在一次会上，赵科长曾说，年轻人要多承担一些工作，让老同志多休息。在他们机关，牛勤就是年龄最大的。自那以后，牛勤就没有见有人再走进他的办公室。

赵科长说：“老牛，这一阵干得不错嘛。我代表组织感谢你！”牛勤很感动，赵科长是不会轻易夸奖人的。但也觉得不对劲儿，几个月来，他几乎没有干单位上的事情，就写了那么两幅三尺长的字，谈不上是什么工作，也不会给单位增光添彩。赵科长是不是在说反话？他立刻紧张起来，不知道手该往哪放。两只手垂在胸前、捏在一起，手心里已经潮湿。赵科长拍拍他的肩膀说：“我要出差去，李副科长有病住院了。老牛啊，你是老同志，我信任你。你就负责一段时间科里的工作吧。我已经向吴主任汇报过了，这是组织对你的信任和考验。你要珍惜呀！”

“这——”

“唉，不要谦虚嘛！你有这方面的才能，只是机遇不佳，机遇不佳呀！委屈你了，其实你比我更适合当这个科长。现在是个机会，不要推辞。你不会使我失望的。我已经在昨天的会上宣布了，由你暂时主持工作。”这已经容不得再推辞了。赵科长这样信任一个下属，是他牛勤的幸运。他认真地点点头，又摇摇头，又点点头。他不知道自己是答应了，还是没有答应。

赵科长又说：“老牛，为了办事方便，你就到我办公室上班，不要客气。你坐在我的椅子上，我是放心的。不要有顾虑，但要有压力，要敢于担当。再说，只是顶两个星期，科长还是我的，你只是代行职权。为人民服务嘛，其他的就不用多讲了。”既然赵科长把话说到这个份上，牛勤还有什么可说的？

科长走后，牛勤还在兴奋与紧张中，就听见对面有敲门声，他打开了自己的房门，看敲门的是谁。原来是单位的小李，分配才一年多的通讯员，他单薄的身上穿着蓝西装，松松垮垮的，荡着风。“科长，啊，牛主任！”小李一时不知怎样称呼他，乱了方寸。

牛勤却很镇定从容地说：“有事吗？”

小李回答说：“有份紧急文件要处理。”

牛勤顺手接过文件，走进科长的房间，毫不犹豫地坐在赵科长的位子上，埋下头去，他用笔盯着文件，一行行往下看。看完了，在上面写上批语。小李本想提醒他该往哪里写，可是见牛勤这样熟练的动作，就没有吱声。牛勤批完了，合上文件夹，递过去。小李急忙接住，转过身向门口走去。他出门时轻轻带上门，但门没有关上，留下一条小缝。这一过程中，牛勤自始至终没有听到小李的脚步声，也没有听到他的出气声。

牛勤把身子往后靠了靠，舒展了一下筋骨。他不像是刚刚上任，而是已经干了多年，是一位老资格的科长。他也没有一点顶替的感觉，觉得自己就是名正言顺的科长。他觉得嗓子眼有些发痒，想咳一声，但没有咳出来。他知道，科长是从不大声咳嗽的，因而也就忍住了，脸色憋得紫红。

响起了轻轻的敲门声，他刚说完请进，有人就进来了。来的是一个年轻的女同志，她穿得轻薄，露出的地方多了一点，但这又有什么呢？牛勤可不是思想僵化的人，他的目光热切地迎过去，女人报以甜蜜的微笑。她身上的香水味已波及到了牛勤的呼吸，让他喘不过气来。他很少在单位嗅到这么浓的香水味儿。他的妻子也是个不爱使用香水的人。牛勤伸手示意，那女人就灵巧地坐在沙发上。他为她沏上一杯清茶，热气袅袅升起来。他就势在旁边的沙发上坐下来，清清嗓子，把询问的目投头向她。她端起纸杯，呷了一小口，也许只是一个喝茶的动作。这时通讯员走进来，把当日的报纸放到桌子上，出门把门关上。没有一点声音，自然没有影响到这里的气氛和他们的情绪。

他们并没有谈多少事情，女人是某企业的业务员，要给赵科长送一幅台历，说了一些没盐没醋的话，可是不知時间怎么就过去了两个小时，真是鬼使神差。牛勤想不到这两个小时是如何从他眼皮底下溜走的。

“这个就是，我猜得不错吧？”一天下午，五点多了，再有几分钟就到下班的时候了，楼道里传来一个熟悉的声音，可就是听不清是谁的声音。牛勤正在倾听，房门被推开了。没有敲门人就进来了，牛勤有些不自在。

“老同学，哈哈！不认识了，刚当上官就不认识老同学了？”来人是大腹便便的小酒店的马老板，身上散发出浓浓的烟酒味。他紧紧握住牛勤的手，上下晃了几晃，就倒在沙发上，沙发垫子呼哧一下软下去。

马老板还真是牛勤幼儿园时期的同学，不过不在一个班上。牛勤是三班，马老板是四班，他们的音乐老师是同一个人。有次要开运动会，老师就把两个班的学生叫到一块排练节目，牛勤和马老板就在一起跳舞。

“我来祝贺老同学荣升科长！”马老板说着从怀里掏出一瓶剑南春酒，打开瓶盖，在地上洒了一圈，顺手拿过两个纸杯，倒上半杯，举到牛勤眼前。这一切做得那么神速，几乎是闪电一般，牛勤根本没有反应过来是怎么回事。他下意识地接过酒杯，马老板碰了一下杯，一扬脖子灌下去了。

牛勤只好喝了一点。他想告诉这位老同学在单位是不容许明目张胆喝酒的，但一想自己又不是真正的科长，这样教训人不大合适。

“不要怕，这是乔迁之喜，又不是奢侈、不是腐败，更不是权钱交易，只这一杯。你当了科长老同学我高兴，咱们老同学也有了出头之日。哈哈！我走了。”说完，马老板出门了。牛勤赶紧追出去，送他到楼梯口。

马老板进了电梯，一个中年妇女走下电梯。她问：“牛科长的办公室是哪一间？”

牛勤看看她说：“你有事？”

妇女说：“不是事儿，而是冤屈。”

进了屋，牛勤说：“说说你的冤屈？”

“你就是牛科长！”妇女上下打量一下牛勤，“听说你是个清官，如今清官可不多啊！你得给我做主。那狐狸精把我的男人抢走了，不要脸的东西！那个骚货！”

原来，她说的是牛勤他们单位的资料员，她的确漂亮，虽然四十多岁了，风韵依旧。不久前她跟老公离婚了，要和一个快退休的男人结婚。那个男人正是眼前这个妇女的丈夫。

这档子事怎么处理？牛勤左思又想也没个主意，于是对她说：“这事我知道一点，你先回去，容我明天调查一下，再作处理。”

妇女不停地说：“你是个清官！”“那个狐狸精！”骂骂咧咧，好不容易被他送走了。

第二天，牛勤刚到办公室，要准备打个电话，突然闯进来一个瘸子，他毫不客气地坐在沙发上，因为右腿子有毛病，伸得很直，身子靠后仰。

“我找了你好多趟，今天老天总算有眼，没有让我白跑！”他冲着牛勤说，“我的事你管不管？你不让我活，我也不让你活！”他说着从身上掏出一把刀子，握在手里晃了晃。

牛勤觉得有股寒气从脊梁的骨缝里穿过。他镇静一下自己，说：“我不知道你的事情，你没有说清楚怎么就掏出刀子来了？”

“我的事情你不清楚？我知道你也是个昏官，老百姓的事情你不清楚，只想着自己升官发财！”

原来瘸子是他们下属事业单位的一名职工，下海经商那阵子他辞去了公职，买了一辆货车搞长途贩运，挣了不少钱。停薪留职的时间到了，但他不回单位上班。单位让他补办个手续，他也不补办。“不干公事，照样活得潇洒！”这是他当初的回答。

就这样一晃十多年过去了。一次瘸子往拉萨贩运鸡蛋，在格尔木城郊出了车祸，一车鸡蛋全砸了，自己也受了重伤，右腿接上后短了一截，变成了一个瘸子。出院后不能开车了，他想回单位上班，可是找了相关的单位和领导，都没有办法恢复他的公职。

于是，瘸子怀里老揣着一把刀子，准备与人拼命。

牛勤一生遇到这样的人和事还是头一回，不知如何应对，他对瘸子说：“这事你得找人事部门，我这里恐怕解决不了。”

“你去找！这是公事，不是私事！你懂吗？”瘸子愤怒地往前一扑想站起来，可是他没能站起来，趔趄一下又坐在沙发上。

“你自己去找更合适。”

“你不答应？好，我等你三天。三天一到，白刀子进去，红刀子出来！”瘸子歪了歪身子从沙发上爬起来，晃出了房门。

牛勤长长地出了口气。他摸摸脑门，那里是一层稠密的汗珠。

这一夜，牛勤失眠了，翻来覆去睡不着。

第二天，他红肿着眼睛去上班。小李瞅了他一眼，赶紧低下头去，把文件夹放到他的办公桌上，说：“材料被主任退回来了，让重写。”说完，小李退了两步，转身出门。

牛勤看看被退回来的讲话稿，连一个字也没有改动，他不知道错在哪里、怎样修改，把文件向前推了一下，沉思起来。最后把几个“了”改为“的”，又将几个“的”改为“了”，然后交给主任，才算交差了。

牛勤就这样当了十多天科长，不知不觉，两个星期过去了。

休息了两天，星期一早晨，牛勤精神饱满，还和往常一样早早地到了单位。赵科长的房门开着一条小缝，这可能是通讯员开的，每天都是这样。他不用敲門，轻轻一推门就开了。让他吃惊的是赵科长正坐在位子上看文件呢。他深吸一口气，说：

“科长你回来了？”

科长没有看他，还埋头在文件上，用笔尖盯着，一行行往下看。看完了，合上文件夹，递过来，说：

“你把它送到吴主任那里去，就说我连夜修改好了。”

牛勤向后退了一步，转过身去，出门时将门带上，留下一条缝，虚掩着。他向吴主任的办公室走去，顺手翻看了一下讲话稿，发现还是那份稿子，赵科长又将他改过的“的”改为“了”，将他改过的“了”改成了“的”。

牛勤身后响起了敲门声，有人来找赵科长。可是，没有他什么事了，他心里顿时有了酸楚的味儿，脚步突然变得沉重起来……

孤 独

这间屋子本来就很小，但此刻的王土生仍然觉得它有些空旷，总觉得有一股股冷风从窗口那边吹进来，一直吹进他的骨头，且毫不松懈地吹。其实，窗帘挂得严严实实。两层窗帘，外层是白纱，里层是厚实的窗帘布，灯光下更显出其土色的忠诚与厚道。这种质料和颜色告诉你，它不会欺骗。

这座地处兰山下的航天宾馆是上世纪六七十年代修建的，是一所军人旅社。它与那个时代多么吻合！面积小，装饰简单而单调，适用、节俭、朴素，但也有几分羞涩与寒碜。有电梯，楼道有些窄，光线不足，让人纳闷。房间里设备简陋，两张并排的弹簧床，一张枣红色的桌子和电视柜，两把圈椅，一个木凳，拖鞋放在床头柜下面。没有电脑，无法上网。如今的宾馆里都有电脑，就是那些次一点的小旅社也有电脑，也能上网。看来这家宾馆生意不景气，想要更新设备是困难的。它所处的位置可能偏僻了些。不过，对王土生来讲已经是豪华奢侈了，他本来是要去住小旅社的，但这里距他办事的地点近，住下来方便，他一个人，住单人间要比住标准间贵，他选择了标准间。这一天土生跑累了，乡下人进城总是有许多事情要办，拥挤的交通使他不能如期办事。天黑后才匆匆走进宾馆。顺手将脱下的衣服放在相邻的那张床上，冲洗了一下，就躺下来。没有吹风机，头发湿漉漉的。他把另一张床上的枕头也拿过来，垫在自己的枕头下面，抬高身子看电视。双手放在脑后，把头托起来。看完三集电视剧，头发干了，他也累了，连连打呵欠，便关灯睡了。

王土生有过头疾，对睡觉的要求一直很高，到睡的时候一定要睡。奔波一天，大脑疲惫不堪，勉强支撑着看完电视，就想睡了。他睡觉是很好的，但今晚却例外。隔一栋楼房，宾馆前面是一条马路，后面隔一条小巷，是火车路，与火车路并行的是一条大马路。分不清那些声音究竟是从哪个方向飞来的，穿过窗户上的玻璃，穿过厚厚的墙壁，挤进他的房间。眼睛紧闭着，但脑子里嗡嗡乱响。那声音混合了众多的声音，像流水，也像风。它们凶猛地拍打着他已经麻木的神经。他觉得枕头有些高，用手往下压了一个坑，把头搁在坑里。又觉得这么睡着不舒服，转一个身。一转身，钢丝床就吱吱响。这让他更加心烦，越发睡不着。人睡不着觉的时候往往会胡思乱想。他也不例外，但想了些什么，刚刚想过就又忘记了。冥冥之中，他好像梦见了一个叫墨眉的年轻女子。她对他说：“老人有病，我不能来陪你。但吃过晚饭可以来坐一会儿。”他一直等着她，但她没有来。那是在快要下班的时候，墨眉假装打印材料，来到他身边，对他悄声说的。她几次都说：“下次来，我们出去坐坐。”但就是没有一起坐过。这一次，王土生下了决心，一定要实现她这个愿望，主动邀请她。的确，要女人主动是很难的。吃过晚饭，他没有出去，坐在屋子里等她，但直到看完电视连续剧，墨眉也没有来。“这不能怪她。”他在心里想。老人有病，不能丢下不管。夜已经很深了，但她没有出现。他睡了，很快就进入了梦想，不再去想她。

睡梦中，王土生听见狗叫的声音。从声音听，它是一条小狗。它叫得很伤心。不过，它还有信心，它在等自己的主人。小狗想，它的主人一定会回来，因而它的叫声里有一丝燃烧的希望。

小狗究竟是在前院，还是在后院呢？他无法判断。起先他觉得在前院，而且一定是一条被人遗弃的狗。从中午开始，天气就不停地变化，风向偏南，似有降雪的可能。临近傍晚风又小了，开始转为偏北。天刚黑就飘起了雪花，此刻一定是大雪纷飞吧！狗的叫声是那么可怜，瞌睡再重的人也难以入睡。

但要王土生睁开眼睛确认小狗是在前院还是后院，也是困难的。他可以听听小狗的哀嚎，但要他睁开眼睛是不可能的。那眼皮比磨盘还沉，没有足够的力量是撑不开的。他又睡去。等他再听到狗叫时，可能已经到了半夜。

狗的叫声还在继续。它的嗓子已经沙哑，那叫声极度衰弱，像从一个很远的地方传来，朦胧而低沉。他觉得浑身都不自在，正像是重感冒的那样。不知是哪儿难受，困倦乏力，他不时地转一下身子。脑壳不只是疼痛，更是在肿胀、发懵。他也不知道自己是在睡梦中，还是清醒着。

王土生想，那条可怜的小狗一定是全身黑毛，蜷缩成一个逗号，嘴巴触地。雪已经将它掩埋，只露出那么一点背脊。可是又觉得不是这样，它还在不停地哭泣和哀鸣。

这条小狗是谁家的？谁这样无情地将它抛弃？既然它已经是无人收养的狗，那就不该再想念它曾经的主人。人是很绝情的，狗却这样痴情，不是自讨苦吃吗？既然人家不要你了，还守着他干什么？他这样想着，又睡去了。

小狗是不会善罢甘休的，它整夜都不睡，也不到别处去，就守在这里。上天赋予它这样的品性，它又能怎样？它的叫声已经疲惫而绝望，但还不死心。它希望主人能听到它的哭声，或者能感觉到它的哭声。

王土生听来听去，觉得小狗又不像是在院中，因为那可怜的叫声像是从缝隙中抽出来的，简直就是从地狱里发出来的，阴暗、潮湿、嘶哑，从未见过阳光。它一定是撕裂了什么才從伤口中发出来。他的心就有了一种被撕裂的疼痛。此时此刻，他觉得被遗弃的不是小狗，而是他自己。他觉得浑身发冷，雪一层层地将他覆盖，他蜷缩成了一团，只露出呼吸的嘴巴。

他拉了一把被子，把身子裹得更紧。这屋子里的暖气本来就不够热，小狗的叫声使他更觉得寒冷，身子不停地哆嗦。他很恐惧，那些凄惨的叫声像是从自己的胸腔里发出的。他以为他就是那条小狗。多么可怜的一条小狗！它肯定得过宠，被人溺爱过。不然，它不会这样依赖它的主人。在绝境中仍然不放弃幻想。也许它本来就是一条野狗，偶然得到主人的宠爱，享受到它不该享受的待遇，此刻只是恋恋不舍罢了。但王土生不能断定，也不去深究。他继续睡觉，但要做梦也是不可能的，因为那条小狗还在嚎叫。

那叫声有丧父、丧偶、丧子之痛、之悲、之哀，叫得王土生心惊胆战，不寒而栗。如果一个人也不幸落到这种天地，甚至还不如这条小狗，他想——那是多么悲惨的情景啊！

王土生在小狗的叫声中度过了悲哀的一夜。天亮时挣扎着从床上爬下来，倒不像是在席梦丝床上睡了一夜，而是受了一夜的酷刑。浑身麻木不仁，就连灵魂也出窍了。他不能确认这副空空的皮囊不知是谁的！

宾馆里有免费早餐。王土生在登记处签了字，领取了饭票。他去得早了，厨师们还没有准备好早餐，只有拌好的胡萝卜丝已盛在盆子里。他又从楼梯上爬上四楼。

他的房间是411。一群人正围在409房间门口议论着什么，里面传出小狗的叫声。宾馆的服务员来了，她打开了房门。一只毛色土黄的小狗要冲出来，服务员赶紧将房门关小，只留下一条窄缝。一股臭气扑面而来，小狗在门口拉下狗屎。

有人愤怒地喊道：“把它赶出去！”

有人骂骂咧咧地叫嚷说：“把它弄死算了！吵得我一夜没有睡成，活受罪。”

显然他们对这条狗非常厌恶，它打扰了他们的睡眠。也有人同情这条小狗，而对它的主人感到愤怒。小狗已经不叫了，它相信主人会来。也许人们会把它放出去，它就可以去寻找自己的主人。但服务员不忍心将小狗赶走，更不想弄死它。虽然宾馆有规定，不准带宠物进来，但她还是怕放出来小狗就会跑丢，主人来了寻她的麻烦。

吃过早点，王土生准备退房。当他走过409房间时，顺手敲了一下房门，他想跟小狗的主人认识一下，谈谈怎样爱护小动物，怎样明白它们的感情。但门没有开，里面传出的是小狗的声音。那声音低三下四，委屈而可怜，但它的主人还没有回来。王土生失望地离开，身后传来小狗微弱而沙哑的声音。

小狗的两条后腿立起来，两条前扒爬在门面上，两只眼睛对着门缝。王土生走到电梯口了，但又返回来。小狗听到有人来，就不叫了。可是，当王土生离开时，它马上叫起来。它敏锐的耳朵能听清有人来了，还是有人去了。

可怜的小狗，它还在等待着，还在发出哀嚎的吱吱声……